'bedretttn Cömert, 1940’da Vezirköprü'de doğdu. Or- 
• t o okulu Gürün’de. Liseyi Sivas'ta, üniversiteyi Ho 
■ ma’da bitirdi. 1979’de, Felsefe Doktoru olarak Tür¬ 
kiye’ye döndü, Hacettepe Üniversitesi Sanat Tari ■ 
hi Hö.ümü'nde göreve başladı. 1974’dç, ’GioUo’nun 
Hayatı’ konulu teziyle Sanat Tarihi Doktoru oldu. 
1977’de ise, ’Benedötto Croce’nin Estetiğinde îfade 
Kuwa.nu ve tfadçnin İletimi Sorunu’ konulu teziyle 
•»wı kürsünün Doç.. Dr. öğretim görevlisiydi'. 

Yazarlığa 1959’larda, lise sıralarında. Varlık 
îjŞrgisinde şiirle başlayan Bedrettin Cöıneı t. 11 Tem 
muz 1978’e dek, başta Forum Dergisi olmak üzere 
birçok dergi ve gazetede yazdı. Amacı, nesnel e.leşti 
»uyi gerçek boyutlarına ulaştırmaktı. TV için ittik- 
çeleştirdiği 'Ipona^o da Vinci’*îilmi ve Leonarda 
üzerine yaptığı TV-Tonumrdıııdan, 1976’d.ı 
y^yimlarian, E.H. -Gombrich'in c£ynyaca ünlü ‘Şa 
n^ih Öyküsü.' adlı yapıtını dilîîÜfze "İ^zandırmlâ, 
dfe^pettıfr'Cömert’i bir anda 'halkın sevgilisi' h|ii 
-ne getirdi. O, artık, kendi alanında bir yetke’ ildi 
Ne.yazık ki. faşist, kurşunlar, başarfdan haşarıya İÜb 
-san bu örnek insanı, 11 Temmuz 1978 sabahı ata 
m'z.don çekip''âjdı. Simdi Ankara’da, Karşıyaka ğö- 
mütlüğün.el.e ve m ilyon laptı,gönlünde yatıyor 

' «• r .. ‘ 

1965’de Jtoma’da Maria Agostfha-ile e'. I. nen Beri 
•jçt-tiri Cömert, iki oğul bıraktı bize Roma da doğa.ı 
HSrgun, ÂnkaraHa doğan Kemal 

Tüm'Öğretim Üyeleri. Derneği (TÜMÖO)nl’ 

’.Î8 Şubat 197 9 Çarşamba giinü ODTÜ salonunda ya 
PJİgi törende eşi.Agostına Cömert^ verdiği plâketin 
üzmndc şunlar yfizrjidmtf Dşâ&ıpt.rk ye ^erkOhr 
vıu-sde ıniiradı jesiıu- .yaktığı i.a-ü.H : >>. do!a\ ı 
!>>'• BEDRETTİN ü -k i . 

ONURjnrffüLÜ - 1978:> *» ' . T■' 

•*. Y ■ 

Hacettepe UnîverSİtesa Şupntr -fajrlhr ,: lim u 

Bey tepe Kampiisü’ndekı bir sıriotıa 'BehrelHn Co 
mert. Salonu' adını verdi Salonun ve Salonda dü ' 
/-enlenen 'Bedrettin Comert'ı Anma Sergisi'’,i n a- : 

1 İŞ tör.eni 18 Nisan 1979 günü yapıldı Ankara’da bir 
caddeye ise, daha'önceden ‘Bedrettin Cömert Cad 
desi' adı verilmişti. 

Hergün biraz daha büyüyerek yaşıyor Bedrettin. 
Cömert. 
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Bay Bedrettin Cömert 
Lise : 6 — Ed/A, 663 
Sivas 





«Gürün, 11.5.959 

Sevgili kardeşim Cömert, 

Mektubunuza hemen cevap veremediğim için üzgü¬ 
nüm. Yalnız size değil, şu bir aydır hemen hiç kimseye 
yazamadım. (...) 

Dedim ya Varlık alamıyorum çoktan beri. Şiirlerini¬ 
zi dergiden okumayı çok isterdim. Ama şimdilik bu zevki 
az sonraya bırakıyorum; Onun için bana gönderdikleri¬ 
nizden söz edelim bir-iki. 

Varlık’ın 402. sayısında yayınlanan ’İSTANBULUM- 
SU’ adlı şiirinizin son kısmını önceki mektubunuzdan 
biliyorum. Tümünü yayınlanmış olarak görmek hoşuma 
gitti. Bir ‘fantezi’ demek doğru olur bu şiirinize. Tek ba¬ 
şına üzerinde durulmazsa da, ötekilerin içinde gerçek ye¬ 
rini bulur sanıyorum. Gözüme çarpan bir özellik : ‘si’ 
takısını çok kullanmış olmanızdır. Nedense çok sevi 1 
yorsunuz bu ‘si’ takısını (*). 

Bakın, ‘Son Durak’ı daha çok sevdim. Bu şiiriniz* ben¬ 
ce, gördüğüm şiirlerinizin en güzeli. Yalnız şu ‘katı buz’ 
sözünü pek tutmadım. Buz zaten katıdır, değil mi? Hele 
‘Porsuk çayının üstünde bir karış katı buz’ mısraında, bu 
‘katı’ sıfatı pek gereksiz kalıyor. Öyle ya* çay üstündeki 
bir karış buz elbette katıdır. Yumuşak buz düşünülemez 
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ki... Bu bakımdan-azıcık daha durun bu mısra üzerinde. Bir 
de ‘Mangallarda çatır çatır kaim dudaklı mısırlar’ mısraın - 
claki ‘çatır çatır’ var. Şiiri sesli okuyunca daha çok belli 
oluyor bu «çatır çatır» m yersizliği. Tırmalıyor kulağı 
sanki. Bunun yerine ‘pıtır pıtır’ demek, şiirin genel hava¬ 
sına daha çok giderdi kanısındayım. Nedense pek ‘erkek’ 
duruyor bu ‘çatır çatır’. Bilmem anlatabildim mi? Sonra, 
şu ‘neş’e’ ve ‘sihir’ sözcükleri yerine de, pekâlâ, ‘sevinç’ 
ve ‘büyü’ sözcükleri konulabilir, örneğin, ‘büyülü kem’ 
demek hiç te azaltmaz mısrâın şiir gücünü. Bilmem ne 
dersiniz buna? > • 

Çünkü siz bu şiiri pek yakın bir zamanda yazdım d 
Bir şiiri eski bir sözcükle de kurmak mümkündür, yeni 
bir sözcükle de. Yâni, daha doğrusu yabancı ve türkçe 
bir sözcükle. Sözgelimi, bundan birkaç yıl önce yazılmış 
bîr şiirde bugün yadırgadığımız yabancı sözcükler bulu 
nabilir.Çünkü şair o sözcükle kurmuştur şiirini. Yerine 
türkçe bir sözcük oturtmağa kalktık mı, şiir aksar, yı¬ 
kılır. Oysa siz daha pek gençsiniz, sözcüklerinizi, eğer 
bir fanteziye kaçmıyorsanız, daha çok türkçe seçebilir¬ 
siniz ve şiirinizi öyle kurabilirsiniz. Dil çabanız buna el¬ 
verişlidir. Sizi, bu yönden kutlamak isterim aziz kardeşim. 

Evet, ‘Son Durak’ güzel bir şiir. Dokunduğum nok¬ 
taları bir daha gözden geçirirseniz daha da güzel olur 
sanıyorum. Mektubunuzda bu konuya yeniden döneceği 
nlzi umarım. 

‘Yticfe Dilek’ te fena değil. Daha yalın, daha içten, 
daha yakın bir deyişi var. Ah, şu ‘dâir’ sözcüğünü karşı- 
lıyacak bir sözcük bulabilsek!.. Çok «yeniçeri» bir söz¬ 
cük bu. Ama ne yapalım ki «değgin» sözcüğü pek sarmıyor 
insanı, değil mi?. Ama, övünülecek bir yön, bugünün sa¬ 
natçısının dil çabasıdır. Az şey değildir bu. 

İşte böyle sevgili Cömert. Şiirlerinizin geleceğine gü¬ 
venebilirsiniz. Bu işi salt bir heves olarak tutmadığını/ 1 
anlıyorum. Yorıılmamanızı dilerim. 

Yalmz, size yine ağbice bir öğüdüm var: Şiirlerini d 
kimsenin aracılığıyla yayınlatmayın. Yayınlatmayın İr 
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savunabilesiniz şiirlerinizi. Ne demek istediğimi anlıyor¬ 
sunuz sanırım? Halim Yağcıoğlu’nun yakın ilgilerini bi • 
liyorum. Bu ilginin şiirlerinizi yayınlatma yönünden ol¬ 
mamasını dilerim. (...) 

Neyse... Şimdilik bu kadarla yetinelim. (...) 

Gözlerinizden öper, derslerinizde ve şiir çalışmaları¬ 
nızda başarılar dilerim. 

Haşan Hüseyin 

(*) 402 saatli Varlık, eğer yanılmıyorsam, 954 Ocak ayında çıkmış¬ 

tı, Oysa sîz 402 saydı Varlık’fa bir şiirim yayınlandı diyorsunuz. 
İd asıl olur bu? Gerçi Vdritk okumuyorum, ama bir yanlışlık var 
kerhalâe?« 

Bedrettin Cömert’in mektuplarıma ayırdığı dosyadan 
çıkan en eski mektubum, bu. öbürleri yitmiş, demek ki,, 
Onun bana lise yılları boyunca yazdığı mektupları ise 
ben, ne yazık ki, koruyamadım. 

1959’larda, doğum yerim olan Gürün’deydim. Ortao¬ 
kulu Gürün’de okumuş olan Bedrettin Cömert ise parasız 
yatılı olarak Sivas’a, 4 Eylül Lisesi’ne gitmişti. Bana mek¬ 
tuplar yazar, şiirlerinden örnekler yollar, görüşümü so 
rardı. Onunla ağabey-kardeş yakınlığı içinde olmamıza kar¬ 
şın, mektuplarımda hep «siz» diye seslenmişimdir ona. B ı 
«siz»li mektuplar, liseden sonra «sen» li mektuplara dö¬ 
nüşecektir. 

öğretmen-ozan Halim Yağcıoğlu, Kasım 1978 sayılı 
Kemalist Dergisinde şöyle anlatıyor Bedrettin Cömert! • 

«... Bedrettin Cömert! 1958’lerde Sivas Lisesi’nd^ 
tamdım. Gaziantep Öğretmen Okulu’ndan oraya atan ¬ 
mıştım çünkü. Bedri, dikkati çekmeyecek kadar içine 
dönük, kendi dünyasında yaşayan, maddeden çok sanata 
tutkulu, dal gibi incecik bir çoc'uktu. Lise: 9,10, li’d'e üç 
yıl arkadaşlığımız oldu. Gerçekten arkadaştım ben Bed¬ 
rettin’le... Arkadaşlıktan da öte sağ kolumdu bir bakıma. 
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Okulun Kültür ve Edebiyat Kolunu dersimin gereği yö¬ 
netmem, onu bana bağlamış, her alanda yardımcım ol¬ 
muştu. O yıllarda Sivas Lisesi en parlak yıllarını yaşı¬ 
yordu. Buna neden eğitsel kollara büyük önem veren 
rahmetli müdürümüz Mustafa Yenisey’di. Yalnız Lise bö 
lümü olan yatılı okulun tek bir günü boş geçmiyor, saygı 
değer SivaslIlara peş-peşe gösterilerle zevkli saatler yaşa¬ 
tıyorduk. Kuşkusuz bu hareketli okul yaşamında Bedret • 
tin Cömert’in büyük payı vardı. Küçük yaşına rağmen 
arkadaşlarının saygısını, sevgisini kazanmış. Lisenin Kül 
tür ve Edebiyat Kolu Başkanlığını oy çoğunluğuyla üst¬ 
lenmişti. Daha sakalları bile çıkmamıştı oysa.. Zeki ba 
kışları, dikkati, kavraması, düşünmesini bilmesi önde ge¬ 
len değerlerindendi. Parasız Yatılı Sınavlarına girerek 
kazanmış, dağıtımda Sivas Lisesi’ne düşmüştü. Bir me¬ 
mur çocuğuydu kısacası! Babasının gönderdiği (5) lira 
ile yetinmek zorundaydı ay boyunca. Tek koyu renk giy 
sisine dikkat eder, okulun verdiği giysileri belki de kar¬ 
deşlerine yollardı!» 

Okul arkadaşı Yılmaz Gümüşbaş ise, Eylül 1978 sa¬ 
yılı Türkiye Yazıları Dergisinde yazdığı «Bedrettin’e Son 
Mektup» adlı yazısında o yılları şöyle dile getiriyor : 

«...Sonra, bir film geçti usumdan. Yıllar önceye uza¬ 
nan, yirmi yıl ötelere giden : 

İlk aklıma gelen, Sivas, Ece mahallesindeki iki göz¬ 
lü evimiz ve senin annemden peynir-ekmek isteyişin: 
Teyze yav, bu heriflerin verdikleri yemeklen ben doy¬ 
muyorum. N’olur bana bir dürüm yapsana..’ Annem gü¬ 
lerdi... Seni öyle severdi ki, bizden ayırmazdı bilirsin. 
Evimize gelmeni dört gözle bekler ve senin sevdiğin ye¬ 
mekleri yapardı. İçli köfteyi çok sevdiğini de bilir ve iki 
gelişinde bir, içli köfte yapardı hatırlarsın. Söküklerim 
dikerdi annem. Hayriye çoraplarını mendillerini yıkar¬ 
dı. Sonra, çeker giderdik çapkınlığa (.. .) 

Elbiselerimizi değişirdik. Yoksuldu babalarımız. Bh" 
kattan fazla elbisemiz olmadı öğrencilik hayatımızda. Bu 
nedenle değişirdik ceketleri, gömlekleri, gravatları, ço- 



rapları bile.,. Bir kere Vahdet’in mont’unu almış da uzun 
süre vermemiştin. Az kaldı dövecekti Vahdet seni... Ben 
de Vahdet’i haklı bulduğum için kırılmıştın bana. Am¬ 
ma öyle bir yüreğin vardı ki, kin ne demek, küsemezdin 
bile. Bilmezdin küsmesini. Neler yaptık sana daha sonra 
Akın (*), Hüseyin (*), ben... Neler söylerdik de güler ge¬ 
çerdin. Bilirdin gerçek dostun olduğumuzu. Kızamazdın bi ¬ 
ze.;. Küfürlerini unuttum sanma? En iyi bildiğin şey¬ 
lerden birisi de küfretmekti, lâf aramızda... 

Sonra Pınar geceleri, Pınar dergisi... Duvar gaze 
teleri..'. Kahveci Ali’nin ufacık çay odasında içilen en 
ucuzundan şaraplar. (...) 

Hamam saf alarmı hatırlıyor musun? Sen o zaman 
50-55 kilo Gandi gibi birşeydin. Natırlara seni gösterip, 
«aman fazla keselemeyin, sonra elinizde kalır» derdik. 
Ne güzel saçların vardı? Kıvır-kıvır, pınl-pırıl... Göz¬ 
lerinin içi, yüreğin gibi. (...) 

Şöyle içimize sinecek kadar harcayabileceğimiz para 
mız olmadı. Genellikle varlıklı arkadaşlarımız paylaşır 
di harcadıklarım bizimle. Severlerdi seni de, beni de... Biz 
de başka yollarla öderdik onların iyiliğini. Altında kal¬ 
mazdık hiç... Kötüye de kullanmadık onların bu sevgile¬ 
rini, ilgilerini... Biz de sevdik, biz de yüreğimizde ne var¬ 
sa verdik onlara, çoğu zaman da kafalarımızdakini... Ne 
yapalım varını veren utanmamış değil mi? 

Sonra üniversite... Ankara’da yine parasızlıklar. îbo’> 
nün, Atıf’ın (*) gecekondularında ekmeğimizi paylaşa¬ 
rak yaşamalar. îbo en çok kendisinden sigara istenme¬ 
sine kızardı biliyorsun. Biz de üstüne üstüne giderdik ke¬ 
ratanın. N’apalım içimizde en çok onun parası vardı. 
Çalışıyordu çünkü. Şimdi de milyoner olmuş «inek». 

Seni İtalya’ya uğurlamaya gelememiştim şimdi 
anımsıyorum. Sonra öyle koydu ki bilemezsin? Günler¬ 
ce kendime küfrettim senin ettiğin gibi...» 


(*) Âkın Çubukçu, Hüseyin Deniz . Atıf Cengiz. 
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Yıl, 1961.Redrettin Cömert, Roma’da. Roma’dan be 
na yazdığı 11.1.i961 günlü ilk mektubunda şöyle diyor : 

«Sevgili ağbiyçiğim 

Bu; mektup hiç te doyurucu olmıyacak. O değin çok 
yazıyorum ve yazacağım ki! Birçok arkadaş mektup bek¬ 
liyor. Posta parasına da dayanılmıyor .Ama bir zarfın 
içinde üç dört mektup gönderiyorum. Başka çare yok. 
Onun çün sen de kusura bakma. Ve çok dilerim, mektu¬ 
bumu yanıtla. Yurttan gelecek en kısa bir salkıyı bile o 
değin gereksiniyorum ki! Bir de kısacık şiirini yaz. Oda¬ 
ma asacağım. 

Böyle, sevgili Hüseyin ağbi. Burası Roma. Deyim uy¬ 
gunsa, Roma kenti, organları en çok ve karmaşık bir can¬ 
lıya benziyor. Ama öyle düzenli solunum yapıyor, doğudan 
gelen bizler şaşırıveriyoruz. Her davranışımız acemi ve ka¬ 
ba oluyor. 

Eşitlik alabildiğine esiyor. Otobüste yer verme âdeti 
yok. Buna çok sevindim. Türkiye’de küçüksün - (yaşça)- 
diye, daha büyüklere ve kadınlara yer vermen gerekir. 
Ben ise zayıfım. Oturmaklığım gerekiyor. Tedirgin olur¬ 
dum. Mahsus yüzümü pencereden yana dönderir, daha 
büyükleri görmezlikten gelirdim. Artık o kaygı kalktı. 
Yer bulunursa, kalkmamak üzere oturuyorum.(...) 

Biraz da kendimden söz açayım. Ayda 80.000 liret 
burs alıyorum. Pansiyona 35.000 liret veriyorum. Her- 
şeyi içinde. Her türlü konfor var. Televizyonuna dek. 
Kahvaltım odama geliyor. Nasıl anlatayım. Ne gerekirse, 
var. Ucuz da. örneğin bir radyo 20.000 liret, 10.000 li¬ 
ret verdiniz mi güzel bir palto-pardesü alıyorsunuz, öz 
olarak, Tanrı’ya şükür, rahatladım.» 


Dönelim yine, Halim Yağcıoğlu’nun yazısına : 

«. Öğretmenliğim döneminde zekâsı, usuyla par¬ 

mak ısırtacak tek öğrencim Bedrettin Cömert’e rastla- 
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dım bir de. O kadar. Ötekiler hep sıradan, kolayca sınıf 
geçecek yetenekte öğrencilerdi. Ama Bedrettin, zekâsıyla, 
usuyla korkunçtu. 

Onun Kültür ve Edebiyat Kolundaki başarılarını 
belgelemek için yaptıklarını anımsamaya çalışacağım. 
Lisenin ders uygulama çizelgesi yamsıra bir de Kül¬ 
tür ve Edebiyat Kolunun uygulama çizelgesi vardır. Bu 
çizelge çocukların, gençlerin boş zamanlarını değerlen¬ 
dirmeye yöneliktir. Elbette bu işden anlayan yöneticile¬ 
rin anlayışı, hoş görüşüyle. Bedrettin, bu bakımdan ta¬ 
lihliydi. Eğitsel kollara değer veren bir müdürü vardı, öğ ¬ 
retmeni şiirle, edebiyatla uğraşıyordu. Onu anlıyor¬ 
lardı. Ulusal günleri günü gününe tüm lise öğrencile¬ 
rine yansıtmasını bilen Bedrettin, bu günlerin dışındaki 
günleri de değerlendirmesini biliyordu. Her hangi bir 
Çarşamba günü saat ikide liseye gelecek konuklar şu 
uğraşlarla karşılaşabilirlerdi. İkinci kattaki ana cadde¬ 
ye bakan büyük kitaplıkta bir açık oturum uygulanmak¬ 
ta, büyük bir sınıfta kitap piyangosu çekilmekte, aşağı¬ 
da fizik laboratuvârımn anfisinde her hangi bir öğret¬ 
men arkadaşımız son sınıf öğrencilerine konferansını 
dinletmekte, başka büyük bir sınıfta dokuzuncu sımf 
öğrencilerinin katılacağı, okul veya Sivas Memleket Has¬ 
tanesinin doktorlarından birinin verdiği mastırbasyo- 
nun zararları, kendi vücudunu tanımak, gereklerini uy¬ 
gulama konferansı, Müzik odasında Veysel Arseven’in 
hazırladığı açıklamalı Klasik Batı Musikisi konseri, bü¬ 
yük salonda 9 ve 10. sınıfların sırayla hazırladıkları haf¬ 
talık gösterilerden biri, birinci kat duvarlarını kaplayan 
öğrenci karikatür, afiş, yazı veya resim sergileri, sayı¬ 
larını anımsıyamadığım kadar çok ama özenle hazır¬ 
lanmış öğrenci okul gazeteleri, duvarlara dayalı vit¬ 
rinlerde yeni çıkan kitaplar ve dergilerin sergilenmesi, 
okulun ana kapısından girişte, yemekhaneye girişte 
kara tahtaya yazılmış ve her sabah değişen (Doğru 
.Konuşalım) sözcük oyunu, camlı haberler dolabında okulla, 
sanatla ilgili haberlerin kopyaları, kayıp eşya dolabındaki 
bulundular çizelgesi, Türk ve dünya büyüklerinin her 
hafta değişen portreleri, döviz halinde yazılmış büyük 
sözleri, her sınıfta kurulmuş dipteki camlı sınıf kitap- 
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lıkları, Sivas dolaylarındaki çermiklere yapılan geziler, 
son smıf ve ara sınıf tanışma, kaynaşma çayları hep. 
hep Bedrettin Cömert’in, ince zekâsı ve insanlara olan sev¬ 
gisinin yankılarıydı. Ben öğretmen olarak salt Bedret¬ 
tin’in hazırladığı gerçekçi, yapıcı çizelgeleri Müdürümü 
ze imzalatmakla görevliydim. O hepsini düşünüyor, ha¬ 
zırlıyor, alkışlanıyor, kalpleri kazanıyordu. 

(...) Bedrettin fedakârdı. (...) Sessiz, terbiyeli bir 
öğrenciydi Bedrettin. Aradığı tek şey anlayış ve şefkat¬ 
ti belki de... Yatılı okullardaki tüm öğrencilerin birle¬ 
şik yaralan, kaderleridir bu. Şefkat, sevgi, anlayış... 
Beden eğitiminden 9 alan bu seçkin öğrencinin 10’dan 
aşağı not aldığına 3: yıl içinde tanık olmadım. Ders 
kitaplarını sanırım hiç okumazdı. (...) öğretmenlerini 
dikkatle, kendini vererek dinlerdi o kadar. O ders kitap¬ 
larının dışında usunu, kültürünü geliştirecek, zenginleşti¬ 
recek kitaplar okuyordu. Küçücük harçlığı kitap almaya 
yetmezdi'. Ama okuyordu. Bir dâhi çocuk değil miydi o? Li¬ 
seden sonra İtalya’da bir burs kazanarak Sanat Tarihi Eği¬ 
timine gitti. Uzun yıllar öğretmenini unutmadı. Şimdi kart¬ 
larına bakıyorum da güç tutuyorum gözyaşlarımı... Kim, 
neden öldürdü Bedrettin’i? Bu gerçeği ilgililer aydın¬ 
lığa çıkaracak kuşkusuz. O yumuşak, insan sevgisinden 
başka yüreğinde sevgi taşımayan bir aydmımızdı. Ha 
cettepe Üniversitesinde seviliyor, sayılıyor, aranıyordu. 
Koskocaman bir sanat tarihi kitabını çevirmiş, sanac 
kitaplığımıza kazandırmıştı. Bu, ilerisi için bir işaretti 
sadece. Bedrettin, büyük düşüncelerin adamıydı. (...) 
Hatıramda incecik dal boyu, gözü rahatsız etmeyen 
yüz çizgileri, zeki gözleriyle bana bakacak «—Yarar¬ 
lı olalım öğretmenim...» diyecek herzaman. «—Sanatı 
sevdirelim çevremize, huzur sanatın sıcak soluğunda!» 

Yü, 1959. Bedrettin, lise son’da. 

Ona Gürün’den yazdığım 22.7.1959 günlü mektu 
bumda şöyle demişim : 

«Demek yazlan gidiyorsunuz-Eskişehir’e? Çok güzel, 
dost’un Temmuz sayısını okudunuz mu? Hangi şiirle¬ 
rinizi, nezaman göndermiştiniz? Mektuplarımı bir daha 
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okuyun. Size yazdıklarım, uzun bir çilenin öğrettikle¬ 
riydi. Yine tekrarlıyorum: Yazın, atın bir köşeye, yine 
alın elinize. Durmadan yazın. îvmeyin. Şiir ivmeye hiç. 
gelmez. Hikâye, belki. Ama sakın yorgunluk vermesin 
böylesi cevaplar size! Bir sanatçının kamçısıdır böylesi 
cevaplar. İlerisi için iyidir. İnsan, kendi kendini aşmak 
İçin çabalar ve birgün dileğine kavuşur. 

Bana en son gönderdiklerinizi okudum. 'Bozkır Ço- 
cuğu’nu geçiyorum. 'Alın üstüne-Morun iistüne-Kızm 
üstüne’ adlı şiirinizin adı bana bir halk türküsünü ha¬ 
tırlattı : ‘Alın üstüne, morun üstüne, sanırım ki kan dam¬ 
lamış karın üstüne’. Evet, halk motifleri kullanılır. 
Yalnız, ‘Akşamlarda seviler yanar alın üstüne’, 'Akşam- 
larda seviler ağlar morun üstüne’, 'Akşamlarda seviler 
coşar kızın üstüne’ ve sonra ‘sızar gider’, ‘acır gider’, 
‘dalar gider’ biçiminde bir soğukluk, bir yapmacıklık var 
gibime geliyor? Şiiri daraltıyor sanki, çerçeveliyor. 
‘Kızın üstüne’yi de pek sevemedim, İyice düşünürseniz, 
anlarsınız. Bu şiiri daha işleyiniz. Sıcak bir deyiş ver¬ 
meğe çalışınız. ‘Acun’, ‘zaman’, ‘nedeniier’, ‘kutup adaları’ 
bu şiiri soğutuyor. Bu sözcükler bu şiirin değil gibi. Bil¬ 
mem, anlatabiliyor muyum? Yazmakla olmuyor ki... 

’Kırık Yaşamaların Ülkesinden’e gelince : ‘şavk’ 
sözcüğü yersiz. ‘Işık’ daha yatkın değil mi? Kumaşlar¬ 
daki ‘frapan’ renkler gibi ‘frapan’ sözcükler bazan şiiri 
öldürür. O mısra, ya da şiir o sözcüğün ağırlığı altında 
ezilebilir. Sonra, dediğiniz gibi, ‘turunç bahçeleri’ yerine 
başka birşey deyiniz. Ama ‘altın saraylı ülkeler’ de iyi 
değil. Şöyle canlı birşey olsun. Etimize yapışık olsun. 
Şiirin bugünkü karanlıklığı sembolistlerin karanlıklığı - 
na benzemez. İlerde yine döneriz bu konuya. Şimdilik 
bu kadarla son veriyorum diyeceklerime sevgili kardeşim 
Cömert. 

Gözlerinizden öper, iyi günler dilerim. Yeni şiirleri¬ 
nizi de okuruz değil mi? Kimbilir neler getireceksiniz 
Eskişehir’den?» 

Kitabın birinci bölümüne «Mektuplarda Kalan» de¬ 
mem boşuna değil.Bedrettin Çömert’in ilk şiir çalışmaları, 



yazılışlarından yirmi yıl sonra elime geçen bu mektuplar¬ 
dadır. Bunlar da olmasaydı, belleklere sığınmak zorunda 
kalacaktık. Bellek!.. Hesabına geleni tutan, gelmeyeni 
kapıdışarı eden seçici!.. 

Bedrettin Cömert’ten kalanları kitaplar haline ge¬ 
tirmeyi düşündüğümde, ilk kitabın onun şiirlerine ay- 
rılmasma karar vermiştim. Çünkü Bedrettin Cömert, 
eleştirmen olmadan önce, çevirmen olmadan önce, Sanat 
Tarihi Kürsüsü asistanı ve doçenti olmadan önce ozan ¬ 
dı. Lise sıralarında başladı onun ozanlığı ve, ilk—göz— 
ağrısı olarak, hiç bırakmadı onun yakasını şiir. Bedrettin 
Cömert’i bazı dergilerde yayımlanmış şiirlerinde 
değil, o şiirlerin mutfağı demek olan mektupla¬ 
rında ve mektuplarda aramak gerekiyordu. O 
yüzdendir ki, onun yayımlanmış, yayımlanmamış, yarım 
kalmış şiirlerini biraraya getiren bu kitabı hazırlar¬ 
ken mektuplara başvurmak zorunda kaldım. Bütün üzün¬ 
tüm, onun bana yazmış olduğu lise yılları mektuplarmı 
saklayamamış, koruyamamış olmamdan ileri geliyor. Ama 
o, benim kendisine mektuplarımdan bazılarını canı gibi 
korumuş. Bunu da, onun kahpece vurulup Öldürüldüğü 
11 Temmuz 19781 izleyen aylar içinde öğrenebildim an¬ 
cak. Ak kâğıda döktüğü, dökmeğe çalıştığı o renkli dünya¬ 
sını derleyip toparlarken insanüstü bir soğukkanlılık 
göstermeğe çalıştığımı burada ‘itiraf’ etmeliyim. Kendi¬ 
sine gelen ve kendisinin yazdığı mektupları zaman sıra¬ 
sı içinde ele almak zorundaydım. Çünkü, Bedrettin Cömert, 
dediğim gibi, bu mektuplardaydı, herşeyden önce. Bir kim¬ 
seye çalışkandı, zekiydi, kültürlüydü, insancıldı, dâhiydi, 
dost-canlısıydı demek kolay da, bu sıfatların içini dol¬ 
durmak kolay değil. Ortaokul yaşlarında oluşmağa başla¬ 
yan kişiliğimiz bizi nerelere götürmüştür? önemli olan, 
bu soruyu doğru yanıtlamaktır. 

Hali m Yağcıoğlu ile, 1960’lardan sonra Ankara’da 
belki bir kez karşılaştık. O, bana, «Haşan Hüseyin sen 
miydin?» dedi. Bense, sadece gülümsedim. Bir daha da 
görüşmedik sanırım. Şunu belirtmek zorundayım ki, 
Bedrettin Cömert’i lise çağında çok iyi tanımış Halim 
■Yağcıoğlu; ve sözünü ettiğim yazısında çok doğru tanıt- 



mağa çalışmış. Elime geç geçen yazısını saygıyla oku ¬ 
dum. 

Yine Gtirün’den, 3.10.1959’da yazdığım bir mektubun 
bazı yerlerini birlikte okuyalım : 

- «Sevgili kardeşim Cömert, 

önce özür dilerim, yazamadığım için. Nedense pek 
dağılıyorum yazın. Oysa avuç içi kadar yer Gürün. 

Mahmudiye’den gönderdiğiniz mektubu ve Varlık’i 
almıştım. Vârlık’taki şiirinizi okudum. Daha önce bana 
göndermiş olduğunuz için tanıyordum o şiirinizi. Demek 
İstanbul’a gittiniz? Çok iyi. Ankara’ya da uğradınız 
mı? (,..) 

Mahmudiye’den yolladığınız şiirlerinizi sonra konu¬ 
şalım. Bugün hiç te iyi değilim. Birkaç hikâye yetiştir¬ 
mek zorundayım, hava da öylesine pis ki!.. Sevmem bu 
kapalı havalan. İçim kabarır nedense... Şu günlerde Gü¬ 
rün pek berbat. 

Varlık’taki şiiriniz hakkında daha önce birşeyler 
yazdığımı sanıyorum. İyi, hoş, yayınlanmış, fakat ben 
pek tutmadım o şiiri. Mektubumu bir daha okuyun. Sev¬ 
mediğim yerler, vardı onda. Daha iyi olması için yaz¬ 
mıştım. Bence bir şiirin bir dergide yayınlanması de¬ 
ğerini artırmaz. Şairi köstekler. Ama bu kişiden kişiya 
değişen bir hâldir. Yeni şiirlerinizi görmeyi çok isterim. 

Ben Varlık okuyamıyorum. Aylardır, sizin gönder 
diğinizden başka Varlık görmedim. Şiirlerinizin yayınlan¬ 
dığı sayılardan gönderirseniz pek memnun olurum. Bu¬ 
nu, Gürün’de kaldığım sürece rica ediyorum.(...) 

Yağcıoğlu Sivas’ta mı? Başka kimler var? Demek 
yine başladı mı çalışmalarına? Pınar çıkıyor mu? Yeni 
bir biçim vermek niyetinde misiniz? Duyduğuma göre, ye- 
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ni baskı makinâları geliyormuş Sivas’a. Olanaklarınız 
genişliyor demektir. îyi şeyler yapacağınızı umarım bu 
yıl. 

Yine haberleşelim Bedri’ciğim. Derli-toplu olabilece¬ 
ğimiz günlere girdik demektir. Yaza benzemez artık. 

Çalışmalarınızda başarılar diler, gözlerinizden öpe¬ 
rim. Yılmaz’a, Varol’a, tanıdıklara selâmlar. (...)» 


Şu okuyacağınız, ona, 1959 yılında yazdığım mek 
tuplarm belki de sonuncusu: 

«Gürün: 1.11.959 

Sevgili kardeşim Cömert, 

Son mektubunuzu alalı on gün oluyor. Karşılık için 
daha uygun bir zaman bekliyordum ama, baktım bizim 
Bekir gidiyor Sivas’a, bu mektubu gece yazıp onunla 
göndermeyi düşündüm. Daha çabuk geçer elinize. 

Gönderdiğiniz Varlık’ı aldığımı bildirmiş miydim? 
Bundan böyle hep gönderirim diye yazıyordunuz. Hayır 
iki gözüm, benim için yorulmayın. Ben sizden, şiirleri¬ 
niz bulunan sayıları istemiştim. 15 Ekim sayısını E. A. 
göndermişti. ‘Kalamsşta akşam aşksız da güzeldir’ ad¬ 
lı şiirinizi okudum. Bence bu ‘Alın üstüne...’'den güzel. 
Görüyorsunuz görüşlerimi açıkça bildiriyorum. Mektup¬ 
la gönderdiklerinize gelince: ‘Hadi ağla ben gidiyorum*:! 
sevdim. Yalnız şu soru işaretlerini at. Zaten söz kendi¬ 
liğinden soruya çıkıyor, değil mi? Bir de, noktalama 
işaretlerini azaltırsan iyi olur sanıyorum. Şiirin hızını 
kesiyor bunlar. Bırak, okuyan noktalasın şiiri! 

Sonra, bu şiirdeki üçüncü ‘kıta’yı biraz yont. ‘Uçuş¬ 
mak’ eylemi çoğulluk bildirir. Kuşlar uçuşur, ama kuş 
uçuşmaz. Olumsuzluk uçar, uçuşmaz. Ancak, ‘olumsuz¬ 
luklar uçuşur’ denseydi olurdu bu. Bilmem anlatabili¬ 
yor muyum? 
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‘Pırıldakçı Abla’yı beğenmedim. Belli ki hiç İşlen¬ 
memiş bir şiir. Baktığınız yeri şiirle gösteremiyorsunuz. 
Yöneliş var, anlatış yok. Yâni deyiş güçlü değil. (...) 

Başka ne gibi yenilikler yaparsanız duymak isterim 
Yağcıoğlu’nun orada oluşuna sevindim. Varlık’m 15 
Ekim sayısındaki şiirini bir hikâye tatlılığıyla okudum. 
Yeri gelirse selâmlarımı söyleyin, memnun olurum.» 

Bedrettin Cömert’in İtalya’dan yazdığı ikinci mek¬ 
tup ise aşağıda. Şiirle ilgili bölümlerini alacağım bu¬ 
raya; tümünü bir başka kitapta vermek istiyorum. 


«Perugiâ Nisan, 1, 1962 


Sevgili ağbiyciğim 

Bu sana bir yıl üç aydan, beri ikinci mektubum. Bi¬ 
rincisine ve geçenlerde bayram dolayısiyle gönderdiğim 
tebriğime karşılık vermedin. Ama sanma ki, mutlak 
karşılık istiyorum sevgili ağbiy! Biliyorum, sen fırsat 
bulsan yazarsın, seni tanıyan hiç bir kimseyi boşvermez- 
sin. Ve ben senden hiç te yanıt beklemeden yazıyorum. 
Bir ara zaman bulup ta, iki satırcık olsun yollarsan, 
mutlu kılarsın buradaki yalnız beni. (...) 

Ben şiiri de yürütmeğe çalışıyorum. Hiç bir dergiye 
yollamıyorum. Şimdilik kendi kendime uğraşıyorum. 
Amacım şiir yazabimek, bir şeyler başarabilmek şimdi¬ 
lik. Yayınlamak, nasıl olsa olur. Anlıyacağm dolu ya» 
ymlanmak istiyorum. 

Senden bilmem bir ricada bulunabilir miyim! Bir 
gazetenin muhabirliğini yapmak istiyorum. Radyo, Tele¬ 
vizyon ve gazetelerle daimi irtibattayım. Hatta spor da 
dahil hertürlü haber verebilirim. Bana tanıdığın ga¬ 
zetelerle tavassut edersen çok sevinirim. Bu arada İtal¬ 
ya’da bu yıldan başka 4 yıl daha kalacağımı hatırlat¬ 
mak isterim. Sanat haberleri de verebilirim. 


23 



Sana bir denememi yazıyorum. Daha ilk yazıldığı 
gibi. Dün yazdım. Buna bir şiir olarak bakma. Başa¬ 
rılı denemelerim var, ama genellikle uzun, başını ağrıt¬ 
mak istemem. 

yerleşik bir noktada 

hep aynı toplama işlemini yapıyordu 
naftalin olduğu zaman 
atlar kişnemezdi 
ona göre 

ama atlar odalara girdikleri zaman 
koskoca bir mart ayı 
alıp gidiyordu 

en genç naftalinleri 

ve o 

çenesi çıkmış bir yüz gibi 

anlamsız çıngıraklarla 

hep aynı toplama işlemini yapıyordu 

yerleşik bir noktada. 

Mart 31, 1962 

Çok oyaladım seni sevgili ağbiy. Biliyor musun o 
kadar rahatladım ki, sana şu mektubu yazmakla. Yal¬ 
nızlık kötü şey. Buralarda insanın bir dinliyeninin olma¬ 
ması kötü şey.» 

Dersleri ağırlaşmıştır. Yurt özlemi ağır basmakta¬ 
dır. Şiir ise yakasını bırakmamaktadır. Şöyle anlatıyor du¬ 
rumunu, Roma’dan yazdığı 15 Mart 1963 günlü mektu¬ 
bunda: 

«Sevgili ağbiyciğim 

(...) Böylece iki yıl üç ay geçti İtalya’ya geldiğim¬ 
den beri. Nasıl geçti bilmiyorum. Birinci yıl İtalyanca, 
ikinci yıl lâtince öğrendik, şimdi ise fakülteye başla¬ 
dık. Dersler çok kazık. Dil bakımından hiç bir güçlüğüm 
yok, yok ama geriye öz kalıyor, o da oldukça kaim. Bu 
yıl dört dersin imtihanını vermem gerek sınıf geçmem 
için. Daha çalışmaya başlıyalı bir hafta oluyor. Hazi¬ 
rana Ortaçağ Tarihi (bin sayfa), Pedagojiyi (800 sayfa) 
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vermeyi kuruyorum. Şurada iki buçuk ay zaman kaldı. Her 
ikisini de yetiştireceğimi aklım kesmiyor pek. Eylüle Coğ¬ 
rafya (ki derslerin en oturaklısı, en korkuncu) ve Tiyatro 
Tarihini hazırlayacağım. Böylece geçeceğiz sınıfı. Hepsini 
veremesem de kalmak yok zaten. (...) 

Arada sırada da yazıyorum. Fakat şu son zamanlar¬ 
da öyle bir güvensizlik içindeyim ki, tüm yazdıklarımı 
boşuna yazıyormuşum gibi geliyor, kendisine okudukla¬ 
rım anlamıyorlar, ileri geri konuşuyorlar, sinirlerim ge¬ 
riliyor, bırak diyorum kendi kendime, sonra yeni bir 
çaba gösteriyor kendini, güç buluyorum, yazmaya başlı¬ 
yorum. Bu arada senden bir ricam var : son yazdıkla¬ 
rımdan bir ikisini sana yolluyorum. Uzun uzadıya eleş¬ 
tirmeni istemiyorum. Salt sevgili ağbiy, yazmaya devam 
et, veya bırak yazmayı, iş kalmamış sende de. istedi¬ 
ğim bu. Fazla kâğıt kaplamasın diye mısraları düz 
satır durumunda yazacağım. 

(..;) Bilsen ağbiy o kadar yalnızım ki. Şu dört yılı 
da bitirip hemen dönmeyi düşünüyorum. Artık dayana¬ 
mıyorum. Her taraf, her şey ve herkes yabancı. Dille¬ 
rinden anlamak, onlara dille uymak bir şey ifade et¬ 
miyor. Kişi ancak yurdunda mutlu olabilir. Bu kanı¬ 
ya vardım ben. Sevdiğim kimselerden mektup geldik¬ 
çe anlatamam nasıl sevindiğimi. 

Senin HİROŞÎMA’yı dört gözle bekliyorum .(...) 

Bedrettin» 


Yıl, 1966. 

Bir süre aradan sonra Varlık Dergisiyle yeniden ilişki 
kurmuştur. Şiirlerinden bazılarını Yaşar Nabi Nayır’a yol¬ 
lar. Yaşar Nabi Nayır, 20.4.1966 günlü yanıtında şunları 
der Cömert’e : 

«Sayın Bedrettin Cömert, 

içten gelerek yazıldığı belli mektubunuzu memnu¬ 
niyetle aldım. ‘Önceleri her yazdığımın güzelliğine inam- 
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yordum. Şimdi ise şiirin her şeyden önce bir bilinç işi: 
olduğu kanısındayım’ diyorsunuz. Sizde bu şüpheciliğin 
uyanmış olduğuna sevindim. Çünkü genç bir sanatçı için 
en büyük tehlike artık olgunluğun sonuna varmış oldu¬ 
ğu ve ne yazarsa mükemmel olacağı kanısının uyanma¬ 
sıdır. Bunu tecrübeme dayanarak söylüyorum. Otuz yıl¬ 
dır şiir yazan kişilerde bile birden bire bir hava boşlu¬ 
ğuna düşmüşçesine inişler düşüşler oluyor. İyi şair işte 
Tarancılar, Kanıklar gibi bu düşüşleri-hiç değilse bir 
dereceye kadar-önlemesini bilenlerdir. Bu açıdan size 
son gönderdiğiniz şiiri de birkaç ay bekletip tekrar 
üzerinde durmanızı tavsiye edeceğim. Bu çeşit tavsi¬ 
yeler ne alan için ne de veren için hoş olmaz ama 
neylersiniz, benim işim de nankör, acı bir iş. Kısa şiir¬ 
lerinizde gösterdiğiniz başarıyı uzunlarında kaybedi¬ 
yorsunuz. İtalyan şiirinin tesiri altına girmemeye, ken¬ 
di havamızı kaybetmemeye çalışın. Ne diye kitap çe¬ 
virisine vermiyorsunuz kendinizi o da olgunlaştırır bir 
sanatçıyı. 

Vigorellinin konuşmasını memnuniyetle basarım. 
Özellikle fikir ve edebiyat özgürlüğü konusunu işlesin. 

Çok selâm ve sevgilerimle.» 


Yıl, 1968. 

Çalışmakta olduğum dergi 31 Aralık 1967’de kapanmış, 
işsiz kalmıştım. ‘Koma’daki „ Forum Dergisinin yönetici¬ 
liğini aldım üzerime, belki kurtarırım da işsizlikten 
kurtulurum diye!... îlk işim, Bedrettin Cömert’e mek¬ 
tup uçurmak oldu : Bedrettin, yetiş imdâdımâ! 

Röma’dan, 31 Ocak 1968 gününde yazdığı mektubun 
birkaç satırını buraya, onun dostluk, kardeşlik, özveri 
anlayışını vurgulamak için aktarıyorum : 

«Sevgili abiyciğim, 

Mektubuna çok sevindim. Böyle ansızın derginin ka¬ 
panacağı aklımdan geçmezdi. İnşallah Forum yoluna 
girer de rahata kavuşursun. 
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Bana gösterdiğin güven duygusuna ne kadar teşek¬ 
kür etsem az. Elimden geleni yapacağıma inanabilir- 
sin.C.,.) 

Bedri» 

Bedri, ‘nesnel eleştiri’ rüzgârım, daha kendisi Ro - 
ma’dayken estirmeğe başlamıştı Türkiye’de. Ona dost 
ve düşman kazandıran bu eleştirilerinin çekirdeği ise ba¬ 
na yazdığı mektuplardadır. 

îşte, Roma’dan yazdığı 18 Şubat 1968 günlü mektuptan 
bazı bölümler : 

«Sevgili Hüseyin abiy, 

Bilmem bundan önce gönderdiğim yazıyı beğendin 
mi? Şimdi bir yazı daha yolluyorum. Türkçemin ne den¬ 
li tatsızlaştığını, yoksullaştığını göreceksin. Havayı mu¬ 
hafaza etmek kolay değil. Sabah akşam başka bir dilli 
konuşup, o dilde okuyup yazmak, insanda öylesine bir 
yozluk yaratıyor ki, düşündüklerimi kendiliğinden gelen 
sözcüklerle değil de, zorla bulup çıkardığım sözcükler • 
le anlatmak zorunda kalıyorum. Ama daha çok ruhi 
bir durum bu. Nitekim Türkiye’ye ayak basar basmaz 
en eski dil alışkanlıklarıma dönüveriyorum. Uzun lâf m 
kısası, gitmiyen cümleleri düzeltiver. Sonra yanımda 
bir türkçe sözlük bile yok. örneğin ‘safha’ nasıl denir, 
hatırlayamadım. Bu gibi aksaklıkları onarıver lütfen. 

(...) Yine değindiğim bir başka olay da, son za¬ 
manlarda Amerika’da bilmem ne kurumunun Fazıl Hüs¬ 
nü Dağlarca’ya verdiği ödüldür. Sorun Dağlarca soruhu 
değil. O (...) âlet oluyor. (...) Vietnam aleyhine şiir yazıp, 
savcüıkta ifade verirken, aynı etiketle Amerikalılardan 
ödül alıyor. Asıl beni çileden çıkaran, seçmeyi yapan 
kurulun, Türkiyenin En Büyük Şairi gibi bir hezere uydur¬ 
muş olması. Pardon, Yaşıyan En Büyük Şairi olacak. 
Lâfa bak, herifler hâlâ şiir denen fenomenin gölgesine 
bile varamamışlar. Şairin en büyüğü, en küçüğü olur 
mu hiç? Şair şairdir. Doğaldır ki her şairin kendine öz¬ 
gü bir niteliği vardır. Doğaldır ki bir şairin örneğin 
toplum anlayışı başka biriyle karşılaştırılarak, şöyle ya 
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da böyle diye, bir yargıya varılabilir. Ama iki şair salt 
giir yönünden nasıl olur da iki pehlivan gibi oranlanır? 
Bilmem anlatabildim mi? (...) 

Bedri» 

Bedrettin Cömert’in bütün derdi, benim ‘kızılırmak’ı 
italyanlara okutmaktı. Yıllarca yanıp tutuştu bu istekle. 
Sonunda başardı. 

Roma’dan yazdığı 17.12.1968 günlü mektubunda şöy¬ 
le diyor: 

«Bugün öğleden sonra, Nâzım’ın şiirlerini İtalyanca- 
ya çeviren kadının evine gideceğim. Adı Lussu. Senin 
Kızılırmak’m çevrilip yayınlanması için. Pek zor bir 
iş olacak. (Yâni çeviri zorluğu.) Sonra Lussu ile işbirliği 
yapmak istemiyordum. (...) Fakat başka çarem yok. 
Ben çeviririm. Fakat, bu işten anlıyan birinin bir süper 
vizyon yapması lâzım. Bu işe de en elverişli Lussu. Nâ- 
zrnı’ın şiirlerinin öyle şâhâne çevirilerini yaptı ki, bü¬ 
tün sapmalara rağmen, daha iyisi yapılamazdı. Sonuç¬ 
tan seni haberdâr ederim. Birkaç şiirini çevirdim. Kı¬ 
zılırmak pek çetin. Fakat, senin için, benim için, hepi¬ 
miz için bu çetinliği kırmak gerek. Kıracağım da. 

Bedri» 

Bedrettin Cömert, tuttuğu işin arkasını bırakan kim¬ 
selerden değildi. Kafasına koyduğu şeyi mutlaka sonuç¬ 
landırmak isterdi. Güçlükleri yenmek, onu bayramsal 
sevinçlere götürürdü. 

Yine Roma’dan yazdığı 3.2.1969 günlü mektubun 
bazı bölümlerini birlikte okuyalım : 

«Kızılırmak’m çevirisini, bir iki sayfa hariç, bitir¬ 
miş butüjnuyorum. Şimdi düzeltmeler ifcin Lussu’da. 
Fakat, gördüğüme göre, Lussu’nun düzeltmeleri dilbilgisi 
ve sentaks düzeltmelerinden öte gitmiyor. Bunun için 
mutluyum. (...) Özellikle, türkçe gibi ön-ekten ve har- 
fi-târiften yoksun, yani hal eklerinin sözcüklere perçin¬ 
leme eklendiği, dolayısiyle şiir dili bakımından pek kıv¬ 
rak olan bir dilden, İtalyanca gibi mantıksal açıklığına 
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en matematiksel kurallarla kavuşturulmuş, dolayısiyle 
düz yazı niteliği artmış bir yeni-lâtin diline yapılan çe¬ 
virilerde en çok beliren tehlike şiiri düzyazıda yitir¬ 
mek tehlikesidir. Birçok durumlarda ne yazık ki bunun 
önüne geçmek imkânsızdır. (...) Neyse, 10-15 güne dek 
Lussu’dan alacağım. Oturup, matbaa için, yeniden dak¬ 
tiloya çekmem ve gerekli notları koymam gerekiyor. Not¬ 
lar diyorum, çünkü bazı noktalan anlamak için gerekil 
ipuçlarını vermek zorundayız. Aksi halde anlaşılmamak 
tehlikesine giriyoruz. Yani, tarihsel nitelikteki açıkla 
malar. Yoksa ben, şiir yapıtının, eleştirisel niyetle de 
olsa, notlara boğulmasına karşıyım. En az gerekli olana 
taraftarım. Dediğim gibi çevirmediğim, çeviremediğim 
bir iki sayfa var. 18. sayfanın altından kalkamadım. 
Acele yardım et bana. Sonra, 29. sayfada ‘em em—diye 
diye ağladıkça’daki ‘em em’i yerine oturtamadım. Bu 
çeviri bana bir şey öğretti. Her şeyden önce bir şiir ya¬ 
pıtına diri bir beyinle, fırıl fırıl bir muhakeme yetisiy¬ 
le bakmanın gerekliliğini öğretti. Bu iki noktayı acele 
tarafından yollayıver. 

Bedri*> 

Yıl, 1969. 

Forum Dergisi, canını dişine takmış, yürüyor. Bed¬ 
rettin Cömert, çok değerli yazılar, eleştiriler, çeviriler 
yolluyor Roma’dan. O, birikimlerine bir kanal bulmuş 
olmanın mutluluğu, bense Forum’a bir ‘ana direk’ bul¬ 
muş olmanın sevinci içinde, 15 günleri tespih taneleri 
gibi kaydırıp gidiyoruz. Bedri’den yazı gelmişse, yeni 
sayı hazır demektir. 

Ona, 23.2.1969 günlü mektubumda şöyle demişim : 

«Sevgili Bedri, 

(...) Sen bana neden şiir yollamıyorsun Bedri? (...) 
Şu anda İtalya’nın en güçlü şairlerinden örnekler-hayat 
öyküleriyle birlikte-verebiliriz Forum’da. Çalışman varsa, 
yolla.» 

Roma çıkışlı, 4 Mart 1969 günlü mektubu şöyle : 

«Sevgili Hüseyin abi, 
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Mektubuna pek sevindim. (...) Nâzım Hikmet ince 
İçmesiyle birlikte birkaç şiirimi de yollıyacağım. Fakat 
ben şiirlerime güvenmiyorum artık. Şiirdeki duyarlığı¬ 
mı eleştiriye uygulayınca daha verimli, daha yararlı olu¬ 
yorum. Kendimi ozan saymıyorum senin anlıyacağm 
Sen göndereceğim şiirleri basıp basmamakta serbestsin. Fo- 
rüm’un gidişine ayak uydurur sayarsan bas, yoksa is¬ 
temem. Gençliğimin ilk yapmacık heyecanlarından sıy¬ 
rıldım artık 

Bedri» 

Canım Bedri ! 

Bunları' yazan, yirmidokuz yaşlarında, gencecik bir 
adamdı oysa!.. Daha yirmidokuz yaşında, kendini «genç¬ 
liğin ilk yapmacık heyecanlarından sıyrılmış» sayıyor¬ 
du!.. Ne kalmıştı 11 Temmuz 1978’e? Sadece, dokuz yıl!.. 

Koruduğu mektupları gözden geçilirken buldum 
21.4.1969 günlü mektubumda şunları demişim ona : 

«Bedri, Sevgili Cömert! • 

(...) Senin şiirlerden birini 15 Nisan sayısına koy¬ 
dum, birini de 1 Mayıs için hazırladım. Neden? îyi şiir 
ler onlar. Sen bana, varsa, başkalarını da yolla. Yâni, 
şiir çalışıyorsan, hiç durma, yolla bana! Bıktım artık, 
yozlaştırılmış toplumculuktan, toplumculuk adına, şfît 
diye döktürülen rezaletlerden. Vaktim olmuyor ki, top¬ 
lumcu şiir konusunda birkaç aydınlatma, uyarma yazısı 
yazayım. Beni yanlış anlamalarından korkuyorum, öyle 
saçmalıklar geliyor ki elime, akim durur, Bedri! Gerikal- 
mışlık gerçekten felâketmiş! (...) » 

Ankara’da, Mithatpaşa caddesinden Mithatpaşa cad¬ 
desine yolladığınız mektup üç günde varırken yerine, 21 
Nisan günü Ankara’dan postaladığım mektup 24 Nisanda 
ulaşmış Roma’daki Bedri’nin eline!.. O da hemen yaz¬ 
mış bana: «Roma, 24 Nisan 1969». 

«İki gözüm abiy, 

Şiirlerim için söylediklerin gerçekten beni sevindir¬ 
di. Hernekadar yavaşlattıysam da şiir çalışmalarım devam 
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ediyor. Senin bu son görüşün bu işi ciddi yürütmeme bir 
itki olacak. Sana iki tane daha yolluyorum. 

(...) Ha, sana yakında bir sürprizim olacak. Bir çe~ 
viıimi (ki uzun bir şiir, bir destan çevirisi, sana adaya¬ 
cağım. Ve ‘Kızılırmak ozanına’ diyeceğim) sana yollıya- 
cağım. Bilmem nasıl yayınlarsın. Kızılırmak kadar uzun. 
Bir dergi ister. Parçalı yayınlamak yıkar şiiri. Neyse sen 
düşünürsün. 

Bedri» 

«Ankara, 16.7.969 

Bedri, Sevgili Bedri; 

(...) 1 Temmuz sayısına, senin, Marx’tan çevirin 
‘Para’ ile, Muzaffer Hacıhasanoğlu’nun ‘Para’ adlı ya¬ 
zısını koydum. Senden de bir şiir : ‘Şempanze’. 

Kızılırmak’m çevirisini aldığımı yazdım mı sana,, 
bilmiyorum. İnan ki unuttum. Birtakım rezaletler bitsin 
de öyle ele alayım, dedim, aradan bukadar zaman geçti. 

Bu pazar günü Zeki ve Sümer’le buluştuk. Onlar 
italyancasmi okudular, ben dinledim. Birkaç sayfa üze¬ 
rinde anlam kayması bulunup bulunmadığını araştırdık 
-zaten önemli olan da buydu-; gerisine bakmağa lüzum 
görmedik. Çünkü bu iş, sen buraya gelmeden halledilir 
gibi değil. Nasıl olsa geleceksin; geldiğinde bir-iki gü¬ 
nümüzü başbaşa geçirir, çeviri üzerinde çalışırız. Sanırım, 
en doğrusu da budur. Şiirde en küçük bir yanlış anlama, 
bütün yapıyı yıkabilir.» 

Bedrettin’in mektupları gittikçe kısalmağa, telgraf 
niteliği kazanmağa başlamıştı. Evliydi, okuyordu, çalışı¬ 
yordu, yazıyordu. Roma’rim temposuna ve ritmine kap¬ 
tırmıştı kendini. Önceleri mektuplara dağıttığı konu ve 
sorunları, gide gide, yazılarına koymağa yönelmişti, ttal 
ya’dan ayrılacağı günler de yaklaşmıştı. O günlerdeki 
ruh halini burada değil, mektuplarla ilgili kitapta anlat¬ 
mağa çalışacağım. 

Roma’dan yazdığı 25.12.1969 günlü mektubundan şu 
birkaç tümceyi, şiirle ilgili olduğu için alıyorum buraya - 
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«Sevgili abi. 

Acele yazıyorum. (...) 

Sorunların çoğunu ya çözdüm ya da bir yana bırak¬ 
tım. Çalışmaya başladım. Epeyi şiir yazdım. Öteki sayı¬ 
lara yollarım. Elimde çeviriler var. (...) 

Bedri» 

1970 yılı içinde Ankara’ya dönen Bedrettin Cömertln 
benimle yazışması bitmiş, bu kez de Ankara dışındaki 
dostlarla başlamıştı. Örneğin, İstanbul’da oturmakta 
olan eleştirmen Âsim Bezirci’ye yazdığı 24 Ocak 1971 
günlü mektubunda şöyle diyordu : 

«Sevgili Asım abi , 

(...) Bugüne dek ancak (çünkü haftada yalnız üç 
gün kütüphaneye gidebiliyorum) Kaynak, Yaprak, Nok¬ 
ta ve Sanat ve Edebiyat dergilerini taradım, işime yara¬ 
yacak yazıların fişlerini çıkardım. O zamanlar ben ilko¬ 
kula gidiyordum. Kaynak’m son zamanlarında ise orta 
okuldaydım. Şimdilik şu izlenim uyandı: o ne şiir furya¬ 
sıymış. (...) Bir de Salah Birselin ‘incilerini’ gördüm. 
Çeşitli dergilerde yayınlanmış. Belki ilkin Edebiyat ve 
Sanat dergisinde (1947) yayınlanmaya başlanmış. Şiirin 
ilkeleri konusunda ‘inciler’. Bu kişileri kınamıyorum. 
Ülkenin düşünce koşulları öyleydi, kabul. Fakat insand'i 
biraz da insaf gerekli. Sen bu konularda yüzeyden d 5 
olsa sistematik bir çalışma yapma, ve tut, şiirin ilkeleri 
diye, oradan buradan, belirli bir tutarlılıkla da derlen¬ 
memiş, düşünceleri bir araya getir ve bilgelik tasla. Ba 
kıyorıım da, bu kişilerin böyle alabildiğine rahat, sanki 
bir düş gürmüşçesine, sanki yârin koynunda gamsız 
bir boşalmadan sonra sigara tellendirircesine şiir yaz¬ 
maları, sanat üzerine kelâm kesmeleri kolay açıklanır 
bir nesne değil. (...) 

Bedrettin Cömert» 

Bedrettin Cömert, Salâh Birsel’i hep bu gözle gör¬ 
dü. Onun «Haydar Haydar» adlı kitabı üzerine yazdığı 
eleştiri ise, Salâh Birsel’i, iflâh olmaz bir «Bedrettin 
Cömert düşmanı» haline getirdi. Bense, Salâh Birselin 
«Dört Köşeli Üçken» (veya «Üç Köşeli Dörtken») adlı ro¬ 
manını eleştirmiştim 1961 veya 1962’de; bana taa o günler- 
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den kızgındı Salâh Birsel. Bu nedenle, fırsat buldukça 
sataşmaktan geri kalmadı bana ve Bedrettin Cömert’e 

Bedrettin Cömert’in eleştiri yazıları kitap halinde 
çıkacak. Meraklılar «Haydar Haydar» üzerine yazılmış o 
eleştiriyi orada bulacaklardır. Benim, Salâh Birsel’in ro¬ 
manını eleştiren yazım ise, günün birinde belki kitap ha¬ 
line gelir. Geç de olsa, okurlar, bazı gerçekleri öğrenir¬ 
ler. 

Âsim Bezirci, eleştiri anlayışını Nurullah Ataç gerçe¬ 
ğinden yola çıkarak anlatmağa çalışıyordu. Bedrettin 
Cömert ise, «nesnel eleştiri» kavramını Âsim Bezirci’yi 
gözönünde tutarak anlatmağa ve örneklemeğe çalıştı. Bu 
yüzden Âsim Bezirci, belki de istemediği halde, olayla- 
ıın itmesiyle, kendini Bedrettin Cömert düşmanlarının 
arasında buldu. Öyle ki, Bedrettin Cömert, faşist kur¬ 
şunlarıyla delik deşik edilerek öldürüldüğü zaman. Âsim 
Bezirci’den ses-soluk çıkmadı!.. Bir eleştirmenin eleş¬ 
tirilmesinin bu derece soğukluk yaratacağını hiç düşün¬ 
memiştim!.. Oysa Bedrettin Cömert, büyük bir içtenlik 
ve sevgiyle yaklaşmıştı Âsim Bezirci’ye, «Ağbi» diyordu 
ona. 

İşte, 27 Şubat 1971 günlü Mektubundan bir bölüm: 

«Sevgili Asım abi, 

(...) Kitaplarınızın hemen hepsini bitirdim. (...) Şiir 
çözümlemeleriniz, içerikçi-tasvirci bir çizgide kalıyor. Bu¬ 
nun en güzel örneğini Orhan Veli incelemesi oluşturuyor. 
Bana göre en zayıf kitabınız. Öznelcileri, bir yargı verdik¬ 
lerinde bu yargının gerekçelerini göstermemekle suç¬ 
larken, siz de aynı yanılgıya düşüyorsunuz, veya verdiğiniz 
gerekçeler kandırmıyor. Çünkü, çoğun şiirin içeriği üstünde 
dönüyorsunuz, biçimle ilgili açıklamalarınız çok kalıpçı 
nitelikte ve bu nedenle dış biçimde kalıyor. Aşın adalet 
ve iyilik duygusu da yargılarınızın sınırını oluşturu¬ 
yor. (...) " , 

Bedrettin Cömert» 

Bedrettin Cömert ile Zühtü Bayar, önce Forum Der¬ 
gisindeki yazılarıyla tanıdılar birbirlerini, sonra da bir- 
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likte yayımlamağa başladığımız Gelecek Dergisinde bira- 
raya geldiler. İkisinin de, Şiir sanatı ve ozanlar üzerine 
söylenecek sözleri vardı. Bunu bazan yazılarında, bazan 
da karşılıklı mektuplarında ortaya koyuyorlardı. Örneğin, 
Bedrettin Cömert, Zühtü Bayar’a yazdığı 11 Ağustos 1971 
günlü mektubunda şöyle diyordu: 

«Sevgili kardeşim Zühtü, 

(.;.) Sonra, kafiyeye, ya da uyağa iltifat etmek veya 
etmemek, ne gibi şiirsel sonuçlar doğuruyor? Bunun da 
örneklerle sergilenmesi ve saptanması gerekirdi. Aynı 
şey, çok önemli bir sorun olan, «düzyazıyı şiirden ayıran 
çizgi» için de daha da bastırarak söylenebilir. Sana göre 
genel olarak nedir bu çizgi? Ve özel olarak, İlgaz’ın şiiriy¬ 
le ilgili olarak, nerede ve ne şekilde gerçekleşiyor veya 
gerçekleşme tehlikesi yaratılıyor? Bunların bana göre 
inandırıcı bir biçimde açıklanması gerekirdi. 

Şu «imge» konusunda sen de aynı yanılgıya kapılı¬ 
yorsun. İmgesiz şiir olabilir mi? Şimdiye kadar tartışılan 
bütün estetik sorunları, hep şiiri imge kabul ederek yü¬ 
rütülmüştür. Bir «imgeci» şiir türü var ki, onu imgeyle ka ¬ 
rıştırmamak gerekir. Bu noktaya, son yazımda değindim. 
Dikkatini çekmiştir. Aynı yanılgıya Âsim da düştü, sen 
de düşüyorsun. Olsa olsa, imgenin bu şairdeki neteliğin- 
den, özelliklerinden söz edilebilir. Bir noktada imgeyi, h.a- 
yalgücüyle eşanlamda alabiliriz. Benim, Halkın Dost¬ 
larında çıkan yazılarım bu soruna bir takım açıklık ve 
aydınlık getirmektedir. İleride amacım, imge üzerine bir 
yazı yazmak olacak. Bu konu üzerinde düşünmeni iste¬ 
rim. Yoksa, böyle bir temelden hareket eden eleştiri yön¬ 
temi, temel çürük olduğu için, sonuç vermeyeDllir. 

Yine 22. sayfada, ‘Çoğu iyi şairlerin poetikası diyalek¬ 
tik bir inceleme karşısında adamakıllı zayıf kalır’ diyor¬ 
sun. Aşırı bir genelleme gibi göründü bana. Şiir anlayışını, 
şiirsel başarıyla eştutmazsak, şiir anlayışının pek dayanıklı 
olmaması, şiirsel sonç bakımından bir şey ifade etmez. 
Önemli olan şiirsel başarıdır. Örneğin Attilâ İlhan. Şiir 
anlayışı düzleminde bir şey savunur, şiir düzleminde ise 
bambaşka sonuçlara varır. Şu farkla ki, onda kabul ettiği¬ 
miz şiirinin sonuçlarından çok, şiir anlayışının ilkeleridir. 
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Yani şiirini iyi bulmadığımız için, şiir anlayışiyle şiiri ara¬ 
sındaki çelişkiye değiniyoruz durmadan. Burada ‘poetika' 
dan, şiirindeki dünya görüşünü anlıyorsan, o zaman bu 
cümle tutarsız olur gibi. Çünkü, iyi şairse, poetikası da is¬ 
ter istemez dayanmak zorundadır. 

Sayfa 23’te, ‘estetik özümleme’ deyimini kullanıyor 
sun. Ne demek istediğini anlıyamâdım. ‘Teknik-estetik 
açıdan bir yenilik getirmez’ derken, ‘teknik’ ve ‘estetik’ 
kavramlarından ne anlıyorsun?- İkisi aynı düzleme konu¬ 
lamaz gibi geliyor bana. Teknik açıdan ‘yenilik’ getirme¬ 
yebilir, ama ‘estetik’ açıdan başarılı olabilir bir şair. Çün¬ 
kü, teknik açıdan herhangi bir yenilik getirmeden, biline ı 
teknik öğeleri kendine özgü ve etkili bir biçimde kullana¬ 
rak, estetik başarı sağlayabilir. Yani, estetik başarı, bir 
‘yapı’sorunu olmak zorunda. 

Simgeci şiirden söz eden paragrafı anlıyamadım. Bir 
noktada her şiir bir simgedir. Alegori mi demek istiyor¬ 
sun? Yani imgeyle, imgenin anlatması istenilen düşün¬ 
cenin iki ayrı öğe olarak bulunduğu alegoriyi mi? 

Bedri.» 

Yine aynı yıl içinde, 3 Aralık 1971’de Âsim Bezirci’ye 
yazdığı mektupta, görüşlerini içtenlikle belirtiyordu: 

«(,..) Şu ‘imgeli şiir’, ‘imgesiz şiir’ İkilisi biraz ters 
görünüyor bana. Sanırım, esas sorun, şiirin imgeli ya da 
imgesiz olduğu değil, şiirin herzaman temeli olan imgenin, 
çeşitli görüşlere göre, niteliğini saptamaktır. ‘Düşünce¬ 
nin yerini imgenin doldurması’, sanki imgeli şiirde-ki 
böyle bir şey varsa tabiy-, düşünce olamaz gibi savunu¬ 
lamaz bir sonuç yaratıyor. İkinci yeni akımıyla Garip 
şiirini karşılaştırırken, böyle bir ayrıma gidilmişti. Aslın¬ 
da ayrımın nedeni doğru bir ihtiyaçtan doğuyordu, fakat, 
ayrımın adı yanlış konuldu. İkinci yeninin, kötü anlamda 
‘barok’ görüntüleriyle, ‘imgeciliği’ amaçlayan biçimsel 
didinmeleriyle, ‘imge’nin kendisi karıştırıldı. Oysa imgesiz 
şiir tasavvur etmek, kavramsız felsefe düşünmek kadar 
ters bir şey. Yine aynı cümlende, ‘yalınlığın yerini şair- 
anelik, kuruluğun yerini lirizm... doldurur’ diyorsun. Şa- 
iraneliğin olduğu yerde lirizm olması çelişkili bir yargı o- 
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luyor. Lirizm herzaman olumlu bir nitelik sayılmak gere¬ 
kirken, şairanelik tam tersi bir özelliğin belirtisidir. Dü¬ 
şün ki, Benedetto Croce, şiiri sezgiyle, sezgiyi lirizmle eş 
tutmuştur. Ona göre, ‘lirik’ sözcüğü, ‘lirik sezgi’ tamla ¬ 
masına bir sıfat olarak eklenmemiş, sezgi kavramı ile 
özdeş biçimde konulmuştur. (...) Tahattur(*) için, ‘hayale 
ve şairaneye sırt çevrilmiş’ diyorsun.. Herşeyden önce, ka¬ 
nıma göre, hayal’e sırt çeviren bir şiir şiir olmaz, hattâ düz¬ 
yazıdan da öte, salt formüllerden oluşan bir soyut kav¬ 
ramlar dizisi olur. Sonra, bana göre, bu şiir kadar, OV.’ 
nin şairaneliğini belgeleyen bir örnek az bulunur. Bilmem 
ki, 'vesikalı yar’dan daha şairane ne olabilir? (...) ’Top- 
lumsal’ sözcüğünü, burada (2. prgf.) kullanıldığı gibi, ar¬ 
tık terketmenin zamanı geldi kanısındayım. Herşeyi, en 
bireysel olguları bile, bir noktada, ‘toplumsal’a indirgemek 
mümkün. Bir şiir ya toplumcudur, ya değildir. Araya 
bir de ‘toplumsal’ gibi, heryana çekilebilen bir kategori 
sıkıştırmak şaşırtıcı ve yanıltıcı olabilir. Hatırlıyorum, 
Ataç’la F. Naci arasında bu konuda bir tartışma olmuştu. 
‘Toplumsal’ın da, Fransa’da belirli bir şey için kullanıldı¬ 
ğını falan yazıyorlardı. Bana göre, safların bunca ke¬ 
sinleştiği bir dönemde, artık bu ara-kategoriyi bırakmak 
en iyisi (...) 

Bedri» 

Herkesi eleştiren Âsim Blezirci, kendisinin böyle eleş¬ 
tirilmesinden pek hoşlanmadı. Sonraki birtakım olaylar 
ise, ikisi arasında çok güzel başlayan dostluğu silip sü- 
pürdü.Gelecek Dergisi, önce, kurucular arasındaki sür 
tüşmeyle, sonra da, 6. sayıda, Sıkıyönetimin buyruğuyla 
kapandı. Derginin kurucularından Tekin Sönmez ile Me¬ 
tin İlkin, bir süre sonra, ‘Yansıma’ ve ‘Yeni Adımlar’ 
adlı dergilerle çıktılar okurun karşısına. 

Bedrettin Cömert ile ben, Yansıma Dergisinde yaz¬ 
mağa başladık; yâni, Tekin Sönmezin dergisinde. Bu gü¬ 
zel ilişki de Nisan 1973’e dek dayanabildi, ondan sonra 
yıkıldı. 

(*) Orhan Veli’nin «Tahattur» adlî şiiri H.H 
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Bedri’nin Tekin Sönmezce neler yazdığını bilmiyorum; 
ancak, Bedri’nin dosyaları arasından çıkan, Tekin Sön- 
mez’in birkaç mektubunun, o günleri aydınlatıcı nitelik¬ 
te olduğunu sanıyorum. Örneğin, Tekin Sönmez, 11 Ekim 
1972 günlü mektubunda şunları yazıyor Bedri’ye: 

«Kardeşim Bedrettin, 

Yazım ye mektubunu bugün aldım. (...) Şiirler ko¬ 
nusundaki görüşlerine katılıyorum. Ben şöyle bir çözüm 
yolu düşündüm, bakalım sen ne dersin. Bundan böyle, 
Yansıma’ya gelen şiirleri sana göndersem, senin onayını 
alarak bu şiirleri yaymlasak. Her ay başında oraya der- 
gi dağıtımı için bir arkadaş geliyor. Hüseyin ağabeyin 
oraya bırakır. Bir ay sonra senin onayından geçen, geçme¬ 
yen şiirleri bir arada, yine Hüseyin ağabeyin oradan alırız. 
Bunlar için rapor yazacak değilsin. Salt yayınlanabilir de¬ 
men ya da gereksiz demen yeter. Böylece ikimizin görüş¬ 
leri bir arada daha sağlıklı bir sonuca ulaşır. Burada ol¬ 
dukça yalnızım. Bu bir açıdan bana büyük bir yardım 
da olur. Hatta bu arada yayınlamayı düşündüğüm ‘Ba¬ 
harda Şiirler’ kitabımı, önceden sana göstermek isterim. 
Eleştirilerinden yararlanmak benim açımdan iyi olur.* 

24 Kasım 1972 günlü mektubundan da birkaç satır 
okuyalım : 

«Kardeşim Bedrettin, 

(...) Derginin bu sayısında duyuru verdim. ‘Günü¬ 
müz Türk Şiiri’ özel sayısı için. Bu sayının şiirlerini seçim 
işini bir yazı kurulu üstüne alırsa daha sağlıklı olur diye 
düşühdüm. Bu bağlamla; Ceyhun Atuf, Şükran Kurdakul 
ve seni genç kuşağın şiirleri için seçici kurul olsun iste¬ 
dim. Şükran Kurdakul olur dedi. (...) Bu konuda senin 
de yardımlarını esirgemiyeceğini umarım. Zaten şiirler 
sana gönderiliyor. Seçimini bu açıdan da yaparsan bu 
konu kendiliğinden çözümlenir. Ceyhun Atuf’tan yanü 
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alınca şiirleri ona göndereceğim. Sonra oradan alıp sana 
ileteceğiz. (...) Bu sayı için senden Türk şiiri üstüne bir 
yazı rica edeceğim. (...) Hüseyin ağabeye bu konuda seçi¬ 
ci kurul işi için, bir teklifte bulunmadım. Onun işinin ne 
kadar başından aşkın olduğunu biliyorum.» . 

Ve işte. Tekin Sönmez’in 11 Nisan 1973 günlü mek¬ 
tubundan bir bölüm : 

«Kardeşim Bedrettin, 

(...) Geçen sayıdaki uzun yazın(*) tepkilere yol açtı. 
Özellikle Nazımla yaptığın karşılaştırma. Hani ben de yazı¬ 
yı dizgiden sonra, tashihte okudum. Nazimla karşılaştırma 
isteğinden bir anlam çıkaramadım. Bana kalırsa bu kar¬ 
şılaştırmayı yapmasaydın daha iyi olurdu. Bu bir tep 
ki doğuracaktır. Bunun nasıl olacağını kestirmek güç. 
Ancak bu tepkiye hazırlıklı ol. (...) Bir şey daha yaza¬ 
cağım. Ben Hüseyin ağabeye yazmadım. Sen bilesin. Hü¬ 
seyin ağabeyin Soyut’da yazması, genç arkadaşlar tara¬ 
fından bana soruluyor. Orhan Kemale küfür edilen dergi¬ 
de neden yazıyor diye.» 

Tekin Sönmez’in bu mektubu, Bedrettin Cömert’in 
Yansıma’dan kopmasına yetti. Çünkü, böylesi tutarsızlık¬ 
lara yabancıydı Bedrettin Cömjert. Hem «Dergi senin» de¬ 
nilecek, hem de böyle bir mektup yazılabilecekti kendisine! 
Bedri’nin dünyagörüşü, mantığı, karakteri, dostluk anla¬ 
yışı almazdı bunu. Tekin Sönmez’e yazdığı 13 Nisan 1973 
günlü mektup, Bedrettin Cömert’in kişiliğini vermesi ba¬ 
kımından önemlidir : 

«Kardeşim Tekin 

11 Nisan tarihli mektubunu biraz önce aldım. (...) 
Belli ki geçen sayı yayınlanan yazım (*) anlaşılmadı ve 
anlaşılmak için gerekli çaba da gösterilmedi. Sen de, 
kendi ifadene bakılırsa, anlamıyanlardan biri oluyorsun 
bu durumda. Şimdi nedenini açıklayayım: Benim o yazım- 


(*) «Hasan Hüseyin Şüri>>ne Giriş, Yrnsma, Nisan 1973, Say t: 16 
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da, yeri olmayan, bir bütüne katkıda bulunmayan hiçbir 
çözümleme, hiçbir yargı yoktur. Yeter ki yazı dikkatli¬ 
ce okunsun, yeter ki, yazarının yazmakta gösterdiği dik¬ 
katin hiç olmazsa yarısı (fazla istemiyorum) gösterilsin 
ve verilen yargılar üzerine hemen hop oturup hop kal* 
kılacak yerde, oturulup düşünülsün, haklı olduğum yer¬ 
ler kabul edilsin, haksız olduğum yerler ise, bir ‘tepki’ 
psikolojisiyle yerilmeye kalkılmasın ve karşı-gerekçeler, 
karşı-kanıtlar gösterilerek, bana da iletilsin, ben de ikna 
olayım ve yanıldığım yeri düzelteyim. Aynı ‘tepki’ bura¬ 
da da gösteriliyor, tabiy şimdilik dedikodu düzeyinde, 
aradabir şu veya bu kitapçı dükkânına uğramldığında 
ağızdan denetimsiz çıkan salkım saçak yargılar halin¬ 
de. Ben boşa bir yazı yazmadım. Ben, elimdeki kozumu 
boşa oynamadım. Okudum, düşündüm, karşılaştırdım ve 
kendi görüşüme göre kanıtlar ve gerekçeler göstererek, 
yâni somut çözümlemeler yaparak, yâni eserin kendisini 
örnek göstererek, kimi sonuçlara vardım. Ve iyi de etmi¬ 
şim. Çünkü belli ki beni eleştirmeye kalkanlar (yâni, 
karşılaştırma cüretimi yerenler), belli ki sözünü ettiğim 
yazarları oldukları gibi kabul eden, metinlerin yüzeyin¬ 
de kalan, metinleri yalnızca bellekte bıraktıkları bir-iki 
sönük anıyla yaşayan, dogmatik, tarafçı kimselerdir. 
Yaptığım karşılaştırma neyi amaçlıyordu? Bunu sen 
de anlamamışsın. Ben Nâzım Hikmet şiirini yargılamadım. 
Onu da yapmam mümkündür elbet, ama amacım ö de¬ 
ğildi. Ben bir tür üzerinde durdum, destan adı verdiği¬ 
miz bir şiir türünün yapı özelliklerini çözümlemelerle 
vermek, kimi karşılaştırmalar yapmak istedim. Sorarım, 
Kızılırmak ve Ağlasun Ayşafağı girişimlerinin karşısın¬ 
da, en yakın edebiyatımızdan hangi örnek gösterirsin? 
Aynı şeyi gerçekleştirmek isteyen bir başka yapıyı, 
İnsan Manzaralarından ve Şeyh Bedrettin Destanı’ndan 
başka nerde bulmak mümkün? Bu bir olgudur, gerçek¬ 
tir. Bir yanda belirli bir yapısı olan bir destan, öte yan¬ 
da bu yapıyı başka bir yöne aktararak ,ona yeni olanak¬ 
lar getiren bir başka destan. Arada başka bir tane daha 
var mı? Hem bunu ilk kez ben söylemiyorum ki. Âsim Be¬ 
zil ci yaptı bu karşılaştırmayı -ilkin. Demek ki önce Asım* i 
okumak gerek Peki Âsım’m dedikleri bunca tepki yarat- 



madı da, benim dediklerim niye böyle beyefendilerin raha¬ 
tını kaçırdı? Tekrar gidip Nâzım’ı okumak ve adam gibi 
anlamak gereği ve ihtiyacı acilen doğduğu için mi? Yoksa. 
Kızılırmak veya Ağlasun Ayşafağı’nı yalnız okudum gö¬ 
rünmenin yetmezliği anlaşıldı da, bu iki şiirin getirdiği 
yenilikleri saklıyan inceliklerin benim yazım aracılığıy¬ 
la sezinlendikleri için mi? Her neyse, yazımda bütün bun¬ 
lar açık-seçik ortaya konmuştur. Ben bir yapı karşılaş¬ 
tırması yaptım. Açıkça yazdığım şeyi, ayrıca böylece 
açıklamak durumunda kalmam üzücü. Hiç olmazsa, bu¬ 
nu örneğin sana yapmamalıydım. Hem, dizildikten sonra 
okumuş olman hafifletici bir neden sayılmaz. Banı, 
yapmasaydın iyiydi diyorsunuz, ama niçin yapmasaydım 
iyi olacağını söylemiyorsunuz. Madem bunca tepki uyan¬ 
dırdı, tepkisini dizginleyebilen bir vatandaş çıksın da, 
arkadaş şurada yanıldın, şurada yargılarını örnekler 
desteklemiyor, şurada yalan söylüyorsun, desin ve beni 
ikna etsin. Ama böyle birşey yapılmıyor, tartışmalar ve 
tepkiler hep sözlü oluyor, veya özel mektuplarda geçişti¬ 
riliyor. Ben dediklerimin yüzde yüz haklı olduğunu sa¬ 
vunmuyorum, ama şunu-müsaadenle-kesinlikle söyliye- 
bilirim ki, elim armut toplamıyor, henüz ipe un sermiş 
ve kafamdakilerle yetinerek yazarlık-eleştirmenlik yap¬ 
maya başlamış değilim. Kimi kuramsal dayancalarımın, 
kimi beylerin görseler mertek sanacakları sağlam kay¬ 
nakları var. Sözümü yanlış anlama. Demek istediğim şu: 
Boşa ateş atmıyorum. Yaptığımı bilerek ve bilinçle ve bil¬ 
giyle yapıyorum. Her yazıyı, yazarı oluşturan kaynaklara 
boğmak da gerekmez ki. Hem o kaynaklar benim olmuştur 
artık, çünkü bende özümlenmişler ve değişik durumları 
yorumlamak için araç haline gelmişlerdir. Lütfen, de¬ 
diğim gibi bir yazı okunurken, yazarın harcadığı emeğin 
hiç olmazsa yarısını da okur harcamalı. Hele,edebiyatçı ge¬ 
çinen okurun bu konudaki ihmali ve dikkatsizliği hiç ba¬ 
ğışlanamaz. 

Şimdi senden dileğim: Ben bu tür dırdırlardan hoş¬ 
lanmam. Bu nedenle de biz Ankara’da rahatız, öyle bu ¬ 
luşup soluğumuzu konuşarak tüketme olanağına sahip 
değiliz. Ben gece-gündüz eşekler gibi çalışıyorum, çalış- 
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mak zorundayım. Beni okulda bekleyen öğrencilerim 
var. Haftada altı saat ders zorunluluğu var üstümde. 
Derslerimi ciddiyetle hazırlarım. Çünkü severim. Bu du-' 
rumda, onun bunun sızlanmasına kulak asacak olana¬ 
ğım yok. Hele bu tür davranışlar senin gibi, nesnel ol¬ 
maya, tarafsız olmaya gayret eden bir kişiden gelirse, bu 
iş yürümez. O zaman, apaçık ilişkiler, karşılıklı sessiz 
iyiniyet, - bozulur. Şurada, geceleri 7-8 saat uykuya has¬ 
ret kaldım günlerdir. Kitap hazırlıyorum. Sevdiğim iş¬ 
leri yapıyorum. Ama bu arada şimdilik makale yazmasam 
da olur. Her yazdığımda, eğer Tekin acaba ne düşünür, 
neresine takılır diye bir düşünce olursa içimde, tedirgin 
olurum. Şimdi yazımı tekrar oku, gerçek amacımı bul¬ 
maya çalış. Ondan sonra nasıl yargılarsan yargıla. Ama 
dikkatle oku. 

İnan ki, hevesim gitti. Bunu darılma falan diye al¬ 
ma. Bu durumda şiirimiz üzerine de yazmak istemem. 
Yazsam zaten şu (...) toplumcu genç kuşağı yazardım. O 
zaman yine rahatsız olurlar, yine görmek istemedikleri 
şeyleri göstermiş oluruz. En iyisi, ben bu işten vaz geçeyim. 
Hem dediğim gibi işim de çok. Bunca meşgul olduğum bir 
zamanda, rahat insanların tepkisini ölçerek çalışmak, bil¬ 
mem bir işe değer mi? (...) bir sataşmaya nasıl göz yu¬ 
muyorsunuz da, benim ciddi, ağırbaşlı yazıma takılıyorsu¬ 
nuz. Açıklaması güç doğrusu. • 

(...) Hüseyin ağbeyin Soyut’ta yazmasına gelince. . 
O, orada uzun zamandır yazıyor. T. diye biri gelip ulu 
orta yalnız Orhan Kemal’e değil, üç Kemallere sümük 
atarsa, o ne yapsın? Olsa olsa Günel’in dikkatsizliğidir 
bu. Ama nedense, baş köşeye oturtuyor onu. Herkesin 
bir keyfi var. Günel, örneğin, bir yandan Haşan Hüse¬ 
yin’e tutkundur, öte yandan Cemal Süreya’mn şiirleri 
ezberindedir, kendisi de daha dikkatli bir Garip doğrul¬ 
tusunda şiirler yazar. Bugün uğrıyacağım Hüseyin ahi¬ 
ye. Kendisine söylerim. Mektubunda söylememi istemi - 
yen bir işaret yok. Hani, kovculuk yapmış olmayayım. 
Tepkileri o da öğrensin, ona göre davranır. 
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Şunu da söylemeden geçemiyeceğim: Nâzım’m şiiri¬ 
ni herkes biliyor, herkes en iyi onu tanıyor. Bana biraz 
yaş gibi gelir bu görüntü. Aslında bizde en az tanman, 
gerçek yönü en az bilinen şiir Nâzım’m şiiridir. Çünkü 
bir-iki birşey okuyup, çekiciliğine kapılmayı tanımak 
sanıyoruz, okuduğumuzun anısıyla yetinip, üstünde dur¬ 
muyoruz, aklımıza vurmuyoruz. Herhalde ilk temrin, 
Nâzım Hikmet’i, özellikle însan Manzaralarını yeniden 
okumak olsa gerekir. 

Bedri» 


Tekin Sönmez’in bu mektuba yanıtının önemli bö¬ 
lüğünü alıyorum buraya: 

«ist .16 nisan, 73 

Kardeşim Bedrettin, 

13 Nisan tarihli mektubunu, matbaa dönüşü aldım. 
(...) Doğrusu bu ya, beklemiyordum bu mektubu. Şimdi 
evdeyim, mektubunu bir daha okudum. Üzüldüm. 

O günkü mektubumu kopyeli yazmamıştım. Senin 
yazı üstüne ne söylediğimi tam olarak anımsamıyorum. 
(...) Ben bir okur olarak, yazdığım bir mektupda; ki 
seni bir arkadaş olarak düşünmüş, çevreden gelecek her¬ 
hangi bir tepki karşısında hazırlıklı olmanı sana duyur¬ 
mak istemişim. Bunda, seni öfkelendirecek bir şey olaca¬ 
ğım doğrusu anlayamadım. Bu konuda çalışan sensin. 
Araştıran, günlerini gecelerini (senin deyiminle) veren 
ya da vermeye çalışan sensin. Elbette dayandığın, yas¬ 
landığın kaynaklar olacak. Benimkisi bir an için söylen¬ 
miş öznelliğin de dışında söylenmiş bir sohbet havasıdır. 
(...) Üstelik eleştirilmeyecek hiç bir şey yoktur. Tabu 
yoktur. Tabu yaratmak, elbette zararlıdır. Senin yazı bu 
açıdan da önemlilik getiriyor. Bunun dışında tepki gel¬ 
diği biçimle gelir ve gider. Bunun nasıl bir tepki olduğu¬ 
nu söylemeye gerek yok. Öznelliklerle beslenecek bir tep¬ 
ki de olabilir bu. Zaman gösterecek elbet bunun ölçü¬ 
sünü.» 


42 



Bedrettin Cömert, özellikle İstanbul'da kaynatılan 
cadı kazanının niyet ve amacını anlamıştır. Kokuşmuş 
bazı çevrelerin vıdıvıdısma yolaçan yazısını açıklamak 
ve yazılı-sözlü sataşmalara gereken yanıtı yermek ama¬ 
cıyla yazdığı yazıyı Yansıma Dergisine yollar. Tekin 
Sönmez, «Dergi senin» dememiş miydi? O halde, saldırı¬ 
ları da göğüslemek zorundaydı. Bedrettin Cömert’in ba¬ 
tılı kafası böyle der. 

Fakat, umduğu ve düşündüğü gibi olmaz. Tekin Sön¬ 
mezdi Haziran 1973 günlü mektubuyla birlikte, yazıyı 
geri yollar Bedrettin Cömert’e. O mektup şudur ,: 

«Sevgili kardeşim Bedrettin, 

Gönderdiğin yazıyı aldım. Yayınlanmadan geri gön¬ 
derdiğim için üzgünüm. Bu konuya Yansıma’da geri dö¬ 
nüşün, yeniden saldırılara yol açacağım, bu saldırıların 
ise bundan böyle Yansımayı hedef tutacağım ileri süren 
arkadaşlar oldu. Yaptığımız uzun ve ayrıntılı tartışma¬ 
lardan sonra bu karara varmak zorunda kaldım. Beni 
anlayacağını umut ederim.» 


Bu konuyu, Bedrettin Cömert’in Tekin Sönmez’e ver¬ 
diği yanıtla kapatmak istiyorum: 

«Ank. 24. Haziran. 1973 

Kardeşim Tekin, 

Mektubunu ve geri gönderdiğin yazımı dün aldım. 
îlkin hiçbir şey yazmamayı düşündüm, ama sonunda! 
düşüncelerimi hiç olmazsa son bir kez sana iletmeyi uy¬ 
gun gördüm. 

Sen yazımı yayınlamıyorsun diye, elbette Yeni a’ya, ~ 
Soyut’a veya başka bir dergiye gidip, bunu siz yayınla¬ 
yın demiyeceğim. Artık yazılmıştır, ortaya konmuştur, 
her ne kadar güncelliğini yitirecekse de birgün mutlaka 
bu yazının da öyküsü öğrenilecektir. 

Şunu düşünüyorum: Neredeydik nereye geldik? Yan¬ 
sıma bizirridi. Öyle deniliyordu yâni. Başka bir deyişle, sen 
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ben, o, vs. olmasaydı, bir Yansıma da olmazdı herhalde. 
Geçmiş sayıları şöyle bir aralarsan, Yansıma’mn kimlerden 
kurulu olduğunu, Yansıma’nm kimlerin yazısıyla veya kat¬ 
kısıyla, emeğiyle Yansıma olduğunu daha açık görebilirsin 
sanırım. Bir dergiyi dergi yapan, orada yazanlardır, o der¬ 
giye bağlı kalanlardır, o dergiye kalleşlik etmeyenlerdir, 
o derginin açıkladığı düşünceye, dâvaya ihanet etme¬ 
yenlerdir. Buna karşılık, derginin de görevi, kendisini 
yaşatmak için çalışanları savunma sorumluluğunu duy¬ 
masıdır. Ben inandığım kişiye, ben dostuma, arkadaşıma 
sövdürtmem. Eğer sövülecek kişiyse, ilkin ben söverim, ama 
namussuz değilse ,kalleş değilse, üçkâğıtçı değilse, sövdürt ¬ 
mem. Bu bir anlayış meselesidir tabiy. Sen, senin derginde 
yazan, seni desteklemekten başka çıkarları olmıyan ki¬ 
şilere sövüldüğünü gör, açıkça onlar aleyhinde dema¬ 
goji yapıldığını gör ve sus. Benim anlıyamadığım bir tu¬ 
tumdur bu. Şimdiye dek benim saydığım bir dergide, 
kendimi savunmam için fırsat verilmiyor. Ve bu da der¬ 
gi adına yapılıyor. Çok soyut lâflar bunlar. Belki de çok 
somut. Çünkü, dedim yukarıda, neredeydik, nereye gel¬ 
dik? Bir yandan bana, H. Hüseyin Soyut’ta yazıyor di¬ 
ye arkadaşların (kimse bu arkadaşlar) onu ayıpladığını 
yazıyorsun veya Z.B. Varlık’ta yazıyor diye onu nerdey- 
sc çıkarcılıkla damgalıyorsun, şimdi de sen kendi der¬ 
ginde İlhan Berk’e varıncaya kadar yer veriyorsun. Il¬ 
kın nesnellik gibi görünen bu davramş, aslında basit 
bi.’ ticarî hesaptan başka birşey olmasa gerektir. Çün¬ 
kü, bir dâva’nm ticarî yanının düşünülmesi, o dâvaya 
gölge düşürecek nitelikte ve uygulamada olmamalıdır. 
Evet, şimdi de sıra bende. 

Benim yazdıklarımı herkes kendine göre, bir sürüsü 
de çapsızlığına göre yargılayacak, hakkımda bir sürü 
lâflar edilecek, hattâ kasıtlı olarak okurun gözünden 
düşürülmeye çalışılacağım, sonra bütün bu suçlamalara 
cevap verme olanağı verilmeyecek bana ve bu set bana, 
karşılıksız kendimi adadığım bir dergiden çekilecek. Ol¬ 
maz böyle şey. Ayıp denen bir şey vardır. Bütün köpek¬ 
leri ortalığa salıp, taşları bağlıyorsun. Buna dense den¬ 
se, bilmem ki ne denir, adını sen koy artık. Şunu söy¬ 
lemekle yetineceğim: Bir yazarını, dergine ait olan bir 
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kişiyi savunacak kadar yürekli değilsen, başka kişilerden 
değişik olma iddiasını da bırakman gerekir. Şimdi anlı¬ 
yorum. Saflık benden geliyormuş. Enayi benmişim. Ken¬ 
dimi satmasını bilseydim, emeğimi uzun zamandır ar¬ 
mağan etme budalalığını göstermeseydim, bu son eme¬ 
ğim de öyle kolay kolay çiğnenemezdi, çünkü bir fiya¬ 
tı olurdu. 

Neyse, buna' da çekelim bir çizgi. En sevdiğim Âsim 
Bezirci bile, aklı başında tartışma yapacak yerde, be¬ 
nim kişiliğimi hedef aldıktan sonra, hiçbir (...) peşi 
gelmez artık. 

Şunu bil : Ben dost dediklerime kalleşlik etmedim. 
Ama kalleşlikleri de bağışlamadım. Herkes övülmek is¬ 
tiyor. Âsırn’ı övdük, bizi göklere çıkardı. Ufacık bir eleş > 
tiri yönelttik, etmediğini bırakmadı cevabında. (...) o- 
kuru yanıltmaya yeltendi. Şimdi de sen, aynı düzeyde 
bir tutumla, bu (...) belgeleyen yazıyı dergine koymu¬ 
yorsun. Ne diyeyim, ağzım açık kaldı. 

Konuyu daha fazla uzatmanın anlamı yok. Yazıları¬ 
mı beklediğini yazıyorsun. Böyle bir inceliği mektubuna 
eklemeyi ihmal etmediğin için teşekkür ederim. Sen de 
çok iyi bilirsin ki, bu koşullarda sana yazmam olanaksız. 
Eğer bu sayıya çevirim falan girmemişse, geri kalanı 
hemen iade et lütfen. Adımın Yansıma’da anılmasını 
kesinlikle istemiyorum. 

Bedrettin Cömert» 

** 

Bedrettin Cömert, 1970 yılı içinde Ankara’ya döndük¬ 
ten sonra, şiir yazmaktan çok, şiirle uğraşmayı, şiir eleş¬ 
tirmeyi iş edindi. Bunu, daha önceki mektuplarından da 
anlıyoruz. Hacettepe Üniversitesi Sanat Tarihî bölü¬ 
münde Dr. Asistandı. Yükü ağırdı. Türkiye’de yerli-ya- 
tancı kitaplar yayımlanıyordu. Üstelik, çok da şiir üre¬ 
tiliyor, şiir kitabı çıkıyordu. Kendini derslerine ve Eleş¬ 
tiri alanına adamayı uygun buldu. Eleştiri alanında bü¬ 
yük bir boşluk görüyordu. «Nesnel Eleştiri»nin sözü edi¬ 
liyor, fakat içi doldürulamıyordu; batılı anlamda bir 
eleştiri anlayışı getirilememişti. 
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Bunu derken, Bedri’nin şiirden tümüyle koptuğunu 
söylemek istediğim sanılmasın. Şiir, Bedri’nin «ilk-göz~ 
ağrısı»ydı, elbette ki bırakamazdı onu. Zaman zaman 
fırsat buldukça şiire dönüyordu, ama, bunları hemen 
bir dergide yayımlatmayı düşünmüyordu. Yazıp yazıp bir 
köşeye attığı şiir taslaklarına nezaman son biçimlerini 
vereceğini kendisi de bilmiyordu. 

1971 yılında karısı Agostiııa ve oğulları Ergun, Ro- 
ma’dan Ankara’ya taşındılar.«12 Mart Muhtırası» günle¬ 
rini hep birlikte Ankara’da yaşadılar. «12 Mart Muh¬ 
tırasıyla gelen Sıkıyönetim ortamı ve olaylar, uzun yıl¬ 
lar yurdundan uzak kalmış Bedrettin Cömert’i tedirgin 
ediyordu. Kurucularından olduğu Gelecek kapatılmıştı. Ya¬ 
zılarını Barış Gazetesinde, Yansıma, Soyut, Halkın Dostları 
gibi dergilerde yayımlatmağa başladı. Bu, onun için, bir 
çeşit soluk almaydı. Fakat bunlar, Bedrettin Cömert’i 
doyuracak türden çalışmalar değildi; o, «dörtdörtlük» 
çalışmalarla çıkmak istiyordu okurun ve halkın karşısına. 
Eleştiri, çeviri, konferans, açıkoturum, radyo ve televizyon 
programları, geziler... Bunlardı onu doyuracak olan ça¬ 
lışma alanları. Roma’da Felsefe’den doktora yapmıştı. 
Türkiye’ye döndükten, Hacettepe Üniversitesi Sanat Ta¬ 
rihi kürsüsünde Prof. Dr. Suut Kemal Yetkin’e asistan 
olduktan sonra, bu kez de Sanat Tarihi’nden doktora 
yapmak zorunda kaldı (1974). Çift doktoralı Cömert’in 
önünde doçentlik sınavları vardı, ona da hazırlanması 
gerekiyordu. 

İkinci oğulları Kemal’in doğumu (1973), ilgi ve gö¬ 
rev alanlarının hergün biraz daha genişlemesi, Bedrettin. 
Cömert’i şiir çalışmalarından uzak tuttu. Sanat Tarihi 
dersleriyle ilgili gezilerden dönüyor, açıkoturumlara ko¬ 
şuyor, oradan seçici kurul çalışmalarına atlıyor, tokat 
gibi eleştiri ve makaleler yazıyor, çeviriler yapıyor, üyesi 
bulunduğu kurum ve kuruluşların toplantılarını izliyor 
ve sürekli okuyordu. İyi bir öğretmen, iyi bir babaydı 
Bedri. Derslerindeki titizliği evinde ve dostlarıyla ilişki¬ 
lerinde de gösteriyordu. Bir kimsenin, üstelik de Türkiye 
koşulları içinde, kendi alanında, tezgünde «yetke» haline 
gelebilmesi pek kolay değildir. Bedrettin Cömert, bunu 
başaran kimsedir. Televizyondaki «Leonarda da Vinçi»nin 
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ve çevirdiği, E.H. Gombrich’in ünlü yapıtı «Sanatın 
Öyküsü»nün gördüğü büyük ilgi unutulabilir mi? Eleşti¬ 
rilerinin etkisi silinebilir mi? 

Onun yazılarını, şiirlerini, çevirilerini, koruduğu 
mektupları ve yarım kalmış çalışmalarını kitaplar ha¬ 
line getirmeyi düşündüğümde, ne derece ağır bir yüke 
omuz yereceğimin bilincindeydim. İrkilmedim dersem 
yalan olur. Çünkü, çok yazmıştı Bedrettin Cömert; son 
birkaç yıla çok şey sığdırmıştı. 1959’da Varlık Dergisinde 
yayımlanan ilk şiirinden, 11 Temmuz 1978 gününedek 
çeşitli tür ve dallarda yazdıklarını, yazıp yarım bıraka 
tıklarını bir bir arayıp bulup seçip ayıklamak ve dü¬ 
zene sokmak kolay bir iş değildi. Gerçi dizgeli çalışırdı 
Bedri, bir bilim adamı titizliğiyle çalışırdı, ama, 11 Tem¬ 
muz 1978 kahpeliği akimın kıyısından bile geçmediği 
için, bol üretenin dağınıklığı içindeydi. Elbette ki, yazıp 
yazıp savurduklarının, kendi kafasında bir yeri, bir 
düzeni, bir sırası vardı; ama artık, o kişi yoktu ortada! . 

önce, Hacettepe Üniversitesi Sanat Tarihi bölüm 
başkam Doç. Dr. Günse! Renda, o günün gereği, çabucak 
bir «Bedrettin Cömert bibliyografyası» hazırladı. Kaba¬ 
taslak bir bibliyografyaydı bu. İstanbul’da yayımlan¬ 
makta olan «Sanat vıe Toplum» dergisinin 2. sayısında 
verildi bu bibliyografya. Ardından, Orta Doğu Teknik 
Üniversitesi Mimarlık Fakültesi öğretim görevlilerinden 
Dı\ Yıldırım Yavuz, daha geniş bir çalışmayla, tüme ya¬ 
kın bir «Bedrettin Cömert kaynakçası» ortaya koydu. Bu 
kaynakça da, Mimarlık Fakültesi dergisinin 1978-Bahar 
sayısında yayımlandı. Saygı duyduğum her iki çalışma 
da yetersizdi benim için. İstiyordum ki, kitapları hazır¬ 
larken tam bir kaynakça bulunsun elimin altında. Bu 
amaçla, üçüncü bir «kaynakça» da ben hazırladım. Elim¬ 
den geldiğince eksiksiz olmasına çalıştığım bu kaynak¬ 
ça, dizinin ikinci kitabında verilecek. 

Sıra, Bedrettin CömertTn yayımlanmış-yayımlanma- 
mış, bitmiş-bitmemiş şiirlerini biraraya getirmeğe gel¬ 
mişti. Soğukkanlı olmak zorundaydım. Eşinin, çocukları¬ 
nın ve okurlarının karşısında böyle olmak bir görev¬ 
di benim için. Üstelik Bedrettin de, omuzbaşımdan bakıp 
duruyordu yaptıklarıma. 
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Bitmiş-bitmemiş, şiir olarak ne buldumsa koydum 
önüme. 1940 yılında Vezirköprü’de doğan, ortaokulu Gü 
rün’de, liseyi Sivas’ta, üniversiteyi Roma’da bitiren, or¬ 
taokul sıralarından beri tanıdığım, gelişmesini yakından 
izlediğim, iç-dünyasmı tanımağa çalıştığım, öğrencim¬ 
den öğretmenim olmuş, Felsefe doktoru, Sanat Tarihi 
doktoru ve Hacettepe Üniversitesinin Sanat Tarihi do¬ 
çenti durumundaki bir kimsenin şiir serüvenini, alışıl¬ 
mış şiir kitapları çerçevesi içinde veremezdim. Yayımlan¬ 
mış ve arkası gelmediği için belleklerde iz bırakmamış 
şiirlerinin kökü, kaynağı, onun mektuplanndaydı, şiir 
taslaklarındaydı. Onun için, bitmiş-bitmemiş şiirlerini 
bir kitapta toplamayı düşündüğümde, bu şiirleri, mektup¬ 
larındaki, kendi şiir anlayışıyla ilgili bölümlerin ışığın¬ 
da ve zaman- sırası içinde vermek, bana en doğru yol 
gibi göründü. Bulabildiğim şiirlerini ve şiir parçalarını, 
1959’dan 1978’e, zaman sırasıyla düzenledim. Yayımlan¬ 
mışları biraraya getirdim. Adsız ve yazıldığı gün belli ol¬ 
mayan şiirleri birarada vermek zorundaydım. Adsız, fa¬ 
kat yazıldığı günler belli olanlar bir bölüm oluşturdu. 
Şiir kitabı böylece çıktı ortaya. Adına, «Kalmasın Elle¬ 
din Sîzlerden Uzak» dedim. Bu, onun bir dizesiydi. 

İkinci kitabın adı, «Eleştiriye 5 Kala» oldu. Bu adı, 
onun bir yazısının başlığından aldım. 

Öyle sanıyorum ki, üçüncü kitap, Bedrettin Cömert’- 
in Dil ve Sanat-Yazm üstüne yazdığı yazılardan oluşa¬ 
cak ve adı da büyük bir olasılıkla, «Dil ve Sanat» olacak. 
Çevirilerini bir kitapta, mektuplarım bir kitapta, tezleri¬ 
ni ayrı ayrı kitaplar halinde vermeyi düşünüyorum. Hak¬ 
kında yazılanları da, 11 Temmuz 1978 öncesi ve sonramı 
olarak ayrı bir kitapta vermek gerekecek. 


Bedrettin Cömert’in yazı notları arasında, şiirle il¬ 
gili bir takım saptamalara rastladım. 

Şöyle diyor bu notlardan birinde Bedrettin Cömert : 

«Şiirde içerik diye adlandırdığımız şey, tek başına 
ele alınabilen, tek başına şiirsel diye nitelendirilen bir 
özellik değildir. Bunun karşıtını söyleyenler, kaba içe- 
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rikçiler, sloganlarla, kalıp sözlerle, kalıp düşüncelerle 
ozan yeteneği olmaksızın, hattâ kendi ana dilininTe 
genişine bile sahip olmaksızın şiir yapıtının yaratılabi¬ 
leceğine, inandıklarından değil, ya bilgisizliklerinden, yâ 
da yeteneksiz oldukları için kolaya kaçıp günün ürünleri¬ 
ni toplamak endişelerinden öteye geçemeyen zavallı ya¬ 
ratıklardır. Dünyanın içerik bakımından en güçlü ozan¬ 
ları, herşeyden önce, biçim yönünden, üslûp bakımından 
nasıl söylemeli endişesinin tutuşturduğu tutku bakı¬ 
mından, güçlü ozanlarıdır. İçerik evet vardır içeriksin 

insansal-toplumsal-bireysel-bildirisiz bir şiir yanıtı dü¬ 
şünülemez, ama eğer, bir şiir yapıtının okunmasından 
sonra, biz böylesi bildiriler algılıyabiliyorsak, yaşantı¬ 
mıza yeni bir yön verebiliyorsak, içimiz zenginleşip, bo¬ 
yutlarımız sınırsızlığa/ sonsuzluğa doğru yola çıkabili- 
yorsa, andığımız bildiriler, ‘kişisel-biricik-tek-benzer- 
siz bir biçimde verildiği içindir, yani üslûp nedeniyledir 
Şiirde içerik, önceden yoktur, biçimin, üslûbun oluş¬ 
masında elbette katkıda bulunacak, elbette bu oluşmayı 
belirleyecektir, ama şiirsel içerik, ancak şiirsel bir yapı- 
“ ^mucudur, ozanına özgü dil işçiliğinin ürünüdür, 
çünkü dil şiirdir, şiir de dil. Elbette dili yalnızca ses 
(anlamlıyan), veya yalnızca düşünce (anlam) kabul et¬ 
meyip, bu iki öğenin bir kâğıdın iki yüzü gibi birlikteliği 
olarak kabul edersek.» 

Şiirin başka dillere çevrilebilip çevrilemiyeceği ko¬ 
nusunu çok tartışmışızdır Bedrettin Cömert’le Özellikle 
de 1970 yılı içinde Roma’dan Ankara’ya dönüşünden 
sonra, her biraraya gelişimizde bu konu üzerinde mut- 
laka durmuşuzdur. önün bu konudaki, yayımlanmış 
görüşünü, üçüncü kitap olarak düşündüğüm «Dil ve Sa¬ 
nat» adlı yapıtında bulacağız. Yayımlanmamış yazılan 
da aynı kitapta verilecek. Fakat ben, Bedrettin Cömert’- 
ın,«şiir çevirisi» konusundaki görüşünü, onun notları ara¬ 
sında bulduğum bir «ilk saptamamdan vermeği yeğliyo¬ 
rum. Bu görüşünü hangi yazısında erittiğini sonraki ki¬ 
taplarında göreceğiz. 

Şiir çevirisi konusundaki görüşü şudur : 

«Şiirin başka bir dile çevrilmeye direnişi, o şiirin 
özünün beymselliğini, buluşlara, garipliklere dayanan 
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çetrefilliğini gösterebileceği gibi, daha çok, o şiirin ken¬ 
di dilinde sahip olduğu «şiirselliğinin aktarılmasındaki 
güçlüğü, şiirin bu kendine özgü niteliğinin kıskançlığı - 
m gösterir. 

Bir şiirin başka bir dile kolay çevrilebilmesi, onun 
özünün, vermek, iletmek istediği bildirinin evrenselliği 
anlamına kesinlikle gelmez. Bu bir ananitelik sorunu¬ 
dur KiTni şiir vardır, kolay çevrilmeye yatkın olacak bi¬ 
çimde kurulmuştur. Kimi şiir vardır, çevrilmemeye yat 
kın olarak doğmuştur. Ama, dikkat edin, aldanmayalım, 
kolay çevrilmeye yatkınım hiçbir zaman,tam çevrilmeye 
eğilim demek değildir. 

Bu bakımdan, bir şiiri, ne başka bir dile kolay çev¬ 
riliyor diye evrensel saymaya, ne de, başka bir dile zor 
çevriliyor veya hiç çevrilemiyor diye boş saymaya hakkı¬ 
mız vardır. Şiir yargısında, evrensellik veya boşluk, şiir¬ 
sellik veya şiirselliğin yokluğu, yalnızca şiirin yaratıl¬ 
dığı dilde ve o dille ilgili olarak sözkonusudur. Çeviri 
üzerine, şiirle ilgili olarak konuşulamaz. Bunu en iyi, o- 
zanların kendileri bilirler, öyle dizeler, öyle söyleyiş bi¬ 
çimleri, öyle ses yaklaştıranları, çatıştırmaları vardır ki, 
ancak şiirin yaratıldığı dilde anlamları vardır. Ve bu an¬ 
lam, dizelerin kuruluşuna, yapısına, ses yaklaştırmaları¬ 
nın veya çatıştırmalarının niteliğine o denli bağlıdır ki; 
ancak şiirin yaratıldığı dilde algılanıp kavranabilir. Bu 
nedenle de, çoğu zaman bizde yapıldığı gibi, çevirince 
yozlaşan birçok güzel şiirleri, yerlileştirerek güzelleştir¬ 
mek, ona dışardan kimi özellikler katmak, göz boyamak¬ 
tan başka birşey değildir. 

Bir başka notta şu sözlere rastlıyoruz : 

«örneğin, şiirin çevrilebilirliği konusundaki gerçe¬ 
ğin saptanması süreci, Della Volpe’nin düşünceleriyle de 
bitmemekte, aynı dilbilim ilkelerini paylaşan biri olan 
Roman Jaçobson, Della Volpe’ye göre tümden ters bir 
sonuca varmaktadır: ‘Dilin bilgisel yanı, çeviri kabul 
etmekle kalmaz, hattâ onu şart kılar. Anlatılması veya 
çevrilmesi olanaksız bilgi verilerinin bulunduğunu var¬ 
saymak, başlıbaşma bir çelişki olurdu. Ama., özellikle 
şiirde, çeviri sorunu karmaşık bir durum alır... Dil k0~ 



dunu-oluşturan bütün öğeler... kendine özgü bir anla¬ 
mın taşıyıcısı olurlar... Ses benzerliği bir anlam yakınlı¬ 
ğıymış gibi gözükür. Şiir sanatında sözcük oyunu ege¬ 
mendir. Bü egemenlik ister saltık ister göreli olsun, şiir, 
tanımı gereği çevrilemez. Belirli bir dil içinde,'bir şiirsel 
biçimden ötekisine veya değişik diller arasında yalnızca 
yaratıcı aktarma mümkündür.’ 

Demek ki, şiir, anlam bakımından kapalı, yâni özerk, 
yâni Örgensel iken, bilimsel bir metin, anlam bakımın¬ 
dan açık, bağımlıdır. Şiir bu anlam özerkliğini, an¬ 
lam organikliğini, teknik yapısı nedeniyle elde etmek¬ 
tedir.» 

Bedrettin Cömert, çok yazan, yazdığı her yazıdan 
başka başka yazılar üreten bir yazardı. Onun bu yanını 
iyi bildiğim için, dosyaları arasında elime geçen, başı ve 
sonu belirsiz yazılar, sayfalar beni şaşırtmadı. Biliyor¬ 
dum; bitirdiği bir yazının baştan iki sayfasını almış, de¬ 
ğişik bir yazı olarak geliştirmişti. Kalan sayfalan ise 
başka bir yazı halinde geliştirmek için dosyalardan biri¬ 
nin arasına atmıştı. Sonra araya başka yazılar, konular 
girmiş, o sayfalar dosyada kalmıştı. Şu da olabilirdi: o 
sayfaları beğenmemiş, yeniden yazmış, fakat yine de 
onlardan vazgeçememiş, birgün yeniden ele alırım diye¬ 
rek saklamıştı. 

Örneğin, baştan iki sayfası alınmış, bitirilmemiş ol¬ 
duğunu sandığım bir yazısında şiir sanatı üstüne şunları 
diyordu : 

«Sanat yapıtlarıyla sahici ilişkiye girebilmiş herkes 
şunu kabul etmek zorundadır: Sanatçılık, bilgi ve bilinçte ı 
önce, bir yetenek sorunudur. Yetenek sözcüğünü meta¬ 
fizik bir havaya sokmamak için buna ‘işçilik’ deme* 
belki daha uygun düşecek. 

Şiiri ele alıyorum, çünkü şiir konu, içerik üzerine 
konuşmaya en az olanak veren bir sanat dalıdır, bu yüz¬ 
den de sanatın özgüllüğüne daha iyi yaklaştırabilir bizi. 

Her ozan, ilkin işçiliğiyle ozandır, üslûp yaratabil¬ 
mesiyle, biçimsel yapılar kurabilmesiyle ozandır. Burada¬ 
ki ‘işçilik’ sözü hem kuyumculuk, hem de kuyumculuğu 
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da içeren yaratıcılık olarak anlaşılmalıdır. Her ozan, 
eğer şiir üretiyorsa mutlaka kuyumcudur, mutlaka her 
bir sözcüğün en gizli, en bilinmedik kıyı bucağını duyup 
işleyen kimsedir. 

İşçilik’ görüldüğü gibi çok zor bir nitelik. Ama sa¬ 
nat yapmanın en ilkel, en başlangıçsal koşulu işçilik¬ 
tir. Bu noktanın çok iyi kavranması gerekir. Ancak bu 
çok ilkel, ama çok çetin başlangıç yetisinden sonradır 
ki sanatın şu veya bu niteliği söz konusu edilebilir. An¬ 
cak kişinin işçilik olarak sanatçılığı varsa, o kişinin sa¬ 
natının toplumcu gerçekçi ya da kentsoylu gerçekçi olup ol¬ 
madığı araştırılabilir. İşte bu nedenle Ahmet Haşimds, 
Nâzım Hikmet de ozandır. Bu nedenle Rimbaud da, Mal- 
larmâ de, Mayakovski de, Neruda da, Villon da ozandır. 
Bu noktaya dek, yukarda belirttiğimiz iki dünyâ görüşü¬ 
nün ayırıcılığı değil, işçiliği, sanatsal yaratıcılığın ortak¬ 
lığı söz konusudur. 

Şimdi bireyci sanat-toplumcu sanat karşıtlamasma 
geçebiliriz. Toplumculuk, toplumsal nitelikli sorunların 
yapıta sokulması değildir. Ne de bireysel sorunların iş- 
lenmemesidir. Gerçek toplumcu sanat* insanı, birey-top¬ 
lum bütünlüğü içinde görüp yansıtabilen sanattır. Top¬ 
lumculuğu; toplumu dolaysız yoldan ilgilendiren konu¬ 
ların tekelinde sanmak, ilkel olduğu kadar kaba bir ya¬ 
nılgıdır. Böyle bir yanılgı, sanat denilen o ince, o damı¬ 
tılmış ürünün güzelliğini bulandırır. Toplumculuk bir 
konu, içerik sorunu değil, yöntem sorunudur, bakış açı¬ 
sıdır, dünya görüşü biçimidir. Toplumcu sanat, insanı, 
onun hiçbir sorunundan kaçmadan, ele alıp yansıtan, 
ileriye dönük, geliştirici, sanatça bilinçlendirici bir et¬ 
kinliktir. Baştan sona toplumsal içeriği olan bir ürün 
en bireyci bir yapıt sayılabileceği gibi, baştan sona 
bireysel sorunlarla örülü bir ürün de en toplumcu bir 
yapıt sayılabilir. Demiştim: Toplumculuğun özü içerik 
değil, yöntemdir. Bu yöntemin, çağdaş dünyanın her 
alandaki sayısız verilerinden, toplumda ekonomik bir 
varlık olarak yaşayan insanın mutluluğu için yararlanması 
ve bu mutluluğu sağlayacak temel yapının kurulması yo¬ 
lunda, bir birey-toplum bileşkesi olan insanın çözümünü 
getirmesi şarttır. 



Toplumcu gerçekçi sanatın ilerici, iyimser, iç açıcı, 
umutlandırıp, savaşımcı, atılgan, araştırıcı olmasına 
karşın, bireyci sanat, özneyi işlemez, öznelcidir; insanı 
bir birey-toplum bileşkesi olarak kavramaz, yalnızca bi¬ 
reyin dar ve bencil sınırlarında tutsak kalır. Geleceğin 
kapılarını güvenle, bilinçle, çoşkuyla döverek, insana bir 
gün mutlaka gelecek olan güzel günlerini muşt ulama k 
yerine, bireyin karanlığını sürer öne; insanı bu dünya¬ 
dan soğutmak için ne gerekirse yapar, böylece de, ege¬ 
men kapitalin ideolojisine, yarına güvendirmeyen veya 
yarını öte dünyada aratan dünyadışı bir umutsuzluğa 
iter (*).» 

Bjedrettin Cömert’in yazın, sanat ve özellikle de şiir 
konusundaki görüşleri elbette ki bu alıntılarda, yazıldı¬ 
ğı gibi kalmış bu notlarda değil, dizinin ikinci ve üçün¬ 
cü kitaplarını oluşturacak olan «Eleştiriye 5 Kala» ve 
«Dil ve Sanat» adlı kitaplarındaki yazılanndadır. Dil, 
yazın, sanat, şiir, eleştiri konularında ne düşünmüş, ne 
demiş Cömert, bunun yanıtını öncelikle o kitaplarda, 
sonra da öbür kitaplarında bulacağız. Benim, bu önsöz¬ 
le yapmak istediğim, Bedrettin Cömert’in şiir serüvenini, 
öğrencilik günlerini, eğilimlerini, karakterini, kişiliğini, 
konularını ve çalışma alanını, daha çok da mektuplardan 
alıntılarla vermeğe çalışmaktır. Bedrettin Cömert üze¬ 
rine bir inceleme yazısı değildir bu. Elbette ki ona da 
sıra gelecektir. Sanat Tarihi doktoru Doçent Bedrettin 
Cömert, çeşitli yönleriyle ele alınıp incelenecek, yarım 
kalmış türküsü geliştirilerek sürdürülecektir. 

Evet... Hacettepe Üniversitesi öğretim görevlisi, çe¬ 
şitli dergi ve gazetelerin sanat-yazm yazarı, seçici ku¬ 
rullar üyesi, eleştirmen, çevirmen, estetikçi, felsefeci, 
Sanatsevenler Derneği ve Türk Dil Kurumu üyesi Doç. Dr. 
Bedrettin Cömert, 11 Temmuz 1978 sabahı, Türk Dil Kuru ¬ 
mu kurultayına giderken, faşist kurşunların tuzağına düş^ 
rek aramızdan ayrıldı. Geride, ölümün eşiğinden dön- 


(*) Bu görüşleri içeren «Dört Temel Kavram: BireyseUBireyti, Top. 
iumsal-Toplumcu» adlî yait «Eleştiriye 5 Kala» adh kitapta¬ 
dır, H.H. - 




müş bir kadın, Agostina Cömert; iki oğul, Ergun ile Ke¬ 
mal; ve ciltler dolusu yazı bıraktı. Aylarca dönüp baka¬ 
madım bu yazılara, elimi sürmekten irkildim; fakat so¬ 
nunda... 

İnsanoğlunun dramı şurada: ben sanırdım ki, daha 
doğrusu düşünürdüm ki, benim yazılarımı, notlarımı, 
mektuplarımı Bedrettin Cömert kitaplar haline getirmek 
zorunda kalacak. Bu görevin bana düşmesi ne acı! 

B6dri, sevgili kardeşim! 

Sili nm ez bir iz bıraktın önümüzde. Yaşadığımız sü¬ 
rece aramızda olacaksın. Bizden sonrakiler de seni arala¬ 
rında bulacaklar. Güzel anın önünde sevgi ve saygıyla 
eğiliyorum, canım kardeşim! 

HAŞAN HÜSEYİN 

Ankara, Mdt't/1979 



ikinci bölüm 


ŞİİRLERDE KALAN 




bırakın göversin isteklerim» 


a/yayımlanmış şiirler 


5 ? 




İSTANBULUMSU 


Vişne çürüğü yanaklarından küremsi hücreler 

(kopacak 

Bu cam var ya caddelerde akasyalar seyrettiğin 

(otomobiller 

Senin için çatlar vallahi en iyisinden bir de 
Oyuncaklar yaptırdım midye kabuklarından 
Şatolarda oynıyacaksın Hititsi bir beşik içinde 


Uzun tırnakların var senin sevilerden kına 

(yakmalı 

Pastalar yaptıracağım sana Antalya limonlarından 
Sana ça-ça-ça’ların bel bel kıvraklığında 
Sana gözlerimi vereceğim İstanbulumsu 

: (Varlık Dergisi[ 15 Mart 1959, Sayı : 498) 




ALIN ÜSTÜNE 
MORUN ÜSTÜNE 
KIZIN ÜSTÜNE 


Akşamlarda seviler yanar alın üstüne 
Acun unutuk masallar gibi titrer 
Dost yüzlü ağaçlarda son cıvıltı 
Zamanın uğultusunda sızar gider 

Akşamlarda seviler ağlar morun üstüne 
Bir özgür yaşantı tutturur denizler 
Dağlardan kopup gelen bu istek 
Neden’lerin burukluğunda acır gider 


Akşamlarda seviler coşar kızın üstüne 
Alımlı gözlerin aydın tutsaklığımı söyler 
Sen kutup adalarından gelmişsin susamışlara 
Yosunsu gözlerin dalar gider.. 


(Varlık, 1 Eylül 1959, Say t : 509) 
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KIRIK YAŞAMALARIN ÜLKESİNDEN 
I 


Sen bilmem kaçıncı düşünde sendeliyordun 

„ (sabahların 

Oysa kızgın kayalar gibi pul puldu dudakların 

Neler düşünmedim kırık yaşamaların ışığında 
Akdeniz de bir Tanrı yaşıyordu o zamanlar 
Ayakları çağların kutsal suyuyla yunmuştu 
Ne yüzyıldaydı—Olimpos’ta bir Tanrı yaşıyordu 
Kitaplar arasmda kaskatı şimdi 


Şimdi bana yönelmiştir gök mavisi tutkuların 
Duyuyor musun suskulü odalarda boşalmışlığımı 
Çığlığa benzer ezginliğimi duyuyor musun 

İliklerime işliyorsun ığıl ığıl 
Çocuksu göğsünü okşuyorum geceler boyu 
Hadi masallar anlat hana ak sevilerden 
Hadi «kale yolu» türküsünü söyle 
Hadi kırık yaşamalarıma 


(Varlık, 15 Eylül 1959, Sayı : 510) 



KALAMIŞ’TA AKŞAM 
AŞKSIZ DA GÜZELDİR 


— A. Çubukçu’yar— 


Sizin gökleriniz yedi renk 
Yosma martılar taşır sevinçlerinizi 
Haydi deseniz Kalamış’tasınız 
Işınların oynaşmasını görebilirsiniz ' 
Denizle sarmaş dolaş 
Veya batışını kirleriniz üstüne 
Veya ak salkımlar gibi gemileri 


Ezgiler tutturabilirsiüiz 
İsterseniz özgürce ağlıyabilirsiniz 
Çöreklendiği zaman evrende 
Amansız, yücesiz bir hiç 
Yıldızları yağdırabilirsiniz gökten 
Çağıl çağıl öpücüklerinize 
Ama sevemezsiniz taş çatlasa geceyi 
Ama en geçilmez yerinde karanlığı 


(Varlık, 15 Ekbn 1959, Say t : 512) 




SİVAS LİSESİ ÖĞRENCİLERİ ADINA 
ATATÜRK’E MEKTUP 


Burası Sivas Lisesi Atatürk’üm 
Gözlerinin 

Tığ gibi devTimlerinin 
Işığı içindeyiz 
Tanrıya çok şükür 
uAnılar lisesi» öğrencileriyiz 


Burası Sivas Lisesi Atatürk'üm 
Her giren kapıdan 
Çocuk varlığımla düzenlediğim 
Köşeni görecek 

Mor krepon kâğıtlarıyla donanmış 
Büstünü resimlerini görecek . 



Eir harita üzerine eğilmişsin 
Parmağın ileri diyor tekmil ordulara 
Ötekinde Kocatepe’desin 
Yurdunu düşünüyorsun 
İnsanlarım düşünüyorsun 
İnsanlarını aydınlıkta görüyorsun 


Burası Sivas Lisesi Atatürk’üm 
Kilimiyle çorabıyla ünlü bir kentte 
Altıyüz öğrencinin yüreği atar 
İyiye Doğruya Güzele 


Burası Sivas Lisesi Atatürk’üm 
Çizgiler çizerim defterime 
Anıttepe’ye dek uzanır 
Kara sınıf tahtalarına adın 
Gerçek bir inanla yazılır. 

(Vartık, 1 Kastm 1959, Sayı 




ÇAĞLA 


Ellerimden kollarımdan tutmayın 
Ayaklanma zincir takmayın 
Çekin gözlerimdeki donuk perdeyi 
Yaralanm onsun biraz 
Bırakın göversin isteklerim 

Güneyden esmeli seviler 
Keskin iyot kokusuyla yosun kokusuyla 
Çerkez armonikalarında sızmalıyım 
Yeller çarpmalı yalım yalım 
Oluk gibi göğüslerine kızların 
Sonra tahtacılarla yaşamalıyım 
Kıvran kıvnm bir ormanda 
Sonra bir dere kenarında 
Coşkun uygarlıktan ırak 
Damarlarıma işlemeli yeşilin cümbüşü 
Kaygılara nar çatlatmalıyım 
Dudakların en titreğinde 





Bir papağan gibi konuşmalıyım 
Anılarınıza türkülerinize karşılık 
Salt bir varlığım olmalı yeryüzünde 
Salt bir insan olmalıyım 
Kamınım tokluğunda 
Sırtımın pekliğinde 
Gönlümün hoşluğunda 
Kolumda badem çağlası gibi 
Sevgililerin en çılgını 
Sevgililerin en yörüğü 
Toroslann yalçmlığmda sertleşmiş 
Kavruk bir teni 
Bembeyaz uykulara götüren 
Sevgililerin gelinciği 

(Varitle, 15 Kastm 1959, Sayt : 514) 




MUTLULUĞU İSTEMİŞTİNİZ OYSA 

İ ...... : 

i; \ -— Nurhayat’m ruhuna saygıyla— 

Karıncalara bile söz dinletemediniz 
Kaynaşıp durdular 

Evinizin bahçesinde 

Gece .gündüz demediler 

Bir karanlıkla taşıdılar. 


Mutluluk kıldan ince 

Aşınmamak 

Kadınca inanmak gökyüzüne 

Ama gün gelir 

Bir karınca 

-Liyme liyme eder dudaklarımızı. 


Sonsuz bir güvendir içimizde 

Bir ağn gibi mutluluk. 


Acun istediğince geniş 

Yaşamak güçlüğünce 

Dur deyin, dur deyin ölüme. 


: (Varlık, 1. Ocak 1960, Şayi: 517) 

• 
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YENİDEN DOĞMUŞ GİBİYİZ 


• Üniversiteli kardeşlerime ve 27 Mayıst yaratanlara — 

sabır mağaralarından boykot çekmemiştik 

(yasalara 

güneş upuzun çıldırtıyordu toprağı 
toprak dediğin ne ki 
pis ellerin isteksiz çengisi 

lahavle borsasımn kampanası çatlamak üzereydi 
duyuyorduk 

doludizgin mavileşiyordu kaburgasıkalm bulutlar 
inancımız biryerlere vardırıyordu bizi 
vardığımız biryerlerde yeniden doğacaktık erkekçe 
çalımlı kartallar haltedecekti ışığımızda 
duyuyorduk 

kan olup dikilmek zamanı gelmişti doruklara 
hıncımız meydanlara yürümemizi buyuruyordu 


(Varlık, 1 Ekim 1960, Sayt: 73?) 



HERŞEY MUSTAFA KEMAL 


isterse sonsuz yıllar geçsin aradan 
yunmuş arınmış bir tepesin 
sanki konuk gitmişsin dö 
geleceksin birzaman sonra 
saçların ipil ipil rüzgârda 

isterse sonsuz yıllar geçsin aradan 
on kasımlarda bırakamam seni 
çekip çıkardm gıcır gıcır bir aklığa 


yıllar yoğunlaştıkça gözlerimde 

daha iyi anliyoriım 

anlıyorum ki on kasınçlarda değilsin 

kanımızın tatlı kırmızısında akan 

türkçe çağrılardasın 

Sivas’ımın keçi vurdum bayırındasın 

sen söyleviyle yıllar aşan 

yarınlarda denksiz güven 



yıllar yoğunlaştıkça gözlerimde 

daha iyi anlıyorum 

anlıyorum ki on kasım’larda değilsin 

öğretmensin ama sabırlı 

beyazıt meydanında uğuldıyan koca ışık 

uygar koşucu 

sabahça muştular armağan eden kemersin 


isterse sonsuz yıllar geçsin aradan 
on kasım’larda bırakamam seni 
çekip çıkardım gıcır gıcır bir aklığa 
çekip çıkardım yirmiikinci uçurumdan 
yirmiikinci uçurumda bile binlerce dirisin 
bildiğim bileceğim bilecekleri kemalisin 

(Varlık, 1 Kasım 1960, Sayı : .537) 


Sivas’ın, «Keçi vurdum bayıra» sözleriyle başlayalı oyun havasım 
anıştırmak istiyor. H.H. 
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BELKİSÎZLIK 


say ki adamlıktan öteyim 
delik deşik olmuşum sâbıkadan 
yanmida tomarla şiirlerim 
gelir misin 

yatağında sinsi bir düş 
damar damar olmuşum gecende 
bir hoş delirmişim bir hoş 
gelir misin 

üstelik hiç ederine saygınlığım 
çakı gibi bir öpücük duysan yüzünde 
gelir misin 

(Varitk, V Kfism îm.'Sçyi.:•?&). 



sonuçsuz: 


sonuçsuz kavgalarla doluyum 
yalnızım 

tek duvar benim karanlıkta kendimi yankılıyan 
ölgünüm 

bu türkü çok yaşlandı artık 
bu maviye herzaman tanıklık edemem 
anlamıyor musunuz kendimi yanıtlamaktan usan- 

(dım 


pestilimi çıkardı amaçsız geçen günler 
barsaklarımı deşsin istiyorum kalabalık 
yüzüme yüzüme saldırsın sıkıntı 
yeter ki ölümüm gürültülü olsun 


yeter ki ölümüm gürültülü olsun 


(Varlık, 1 Nisan 1961 1 Sayı : 547) 



SABANCI KENT 


Çanlar buzulunda, içkisizim 
Seni en çok her zaman seviyorum 
Aykırı birçok vazolar geliyor aklıma 
Daha öğrenciliğim bitmedi 
Askerlik yapmadım 
Burnum gittikçe çirkinleşiyor 


Bir tuhaflık silindirinde uçuyorum 
İçki gibi kumar gibi bir şey uykusuzluk 
Bir parça kumaştan farkım yok bu kentte 
Ne uzuyorum ne kısalıyorum 
Bastığım her yerden gönenmeye başladım 
Boğuluyorum çarşısız bir derinlikte 
O tek boyutta kitaplar yetmiyor 


(Varlık, 15 Temmuz 1%5, Şayi 650) 



AKŞAM 


Yırtılır hızlı bir kımıltıyla ışıklar 
Yiter gürültünün en savaş uçları 
Nereye baksan yalnızlık kokar 
Azalır gökyüzü 
Tüm takvimlere siner akşam 


(Yarlik, 15 Aralık 1965, Sayı : 660) 
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DİNSEL 


Çünkü insanlar azdı o zamanlar 
Zaman bulunmamıştı 
Kalınlığı bundandır kiliselerin 
Kesimlerin rahatlığı bundadır 


(Varlık, 1 Şubat 1966, Sayı : 663) 




Ne zaman çoğalsam acıyarak 
Budalaca bir ağlama gezinir yüzümde 
Ve ben hep ağlarım o yüzümle 
Toz olur gözümde güneş 
Yıkılırım son güldürüsüne ezginliğin 


Çok yorgunum 
Aranıza giremem artık 
Coşkum umudum bitti 
Şimdi hep korku artık 


(Yarlik, 1 Haziran 1966, Sayı : 671) 




KÖTÜMSER 


Her şimdi yeni bir geleceksizlik - 
Çok büyük eskiliğimize gelecek deriz hep 
Atalarımızın adı savaştı 
Mutlak bizden canavar olacak çocuklarımız 


(Varlık, 15 Temmuz 1966, Sayı : 674) 





Geçirdiğim bütün hastalıklardan sonra 
Mutlaka ayırdedeceğim beni götürecek sancıyı 
Daha gitmeden 

Henüz korku çizgileri yüreğime akarken 
Salt karınım yüzüne bakacağım 
Eğer yalnızsam 
Ve görünüyorsa 

Alışamadığım yumuşaklığına gökyüzünün 
Belki de büyük lâflar edeceğim 
Ölümden bile korkmadı desinler diye 


(Varitk, 1 Ağustos 1966, Sayt: 675) 



Yırtılmış bir çiçeğin heykellerinde 
Koşmaktan yorgun bunca kırallar boyu 
Etrüsk kapılarına deprem iletip durmaktan 
Tekdüzeliğinde anıların ve sevinin 
Hep o eski bisiklete dönüyorum sızlıyarak 
Sızlıyarak çocukluk babama 
Ve annemi tokatladığı kumar gecelerine 


Oysa yağ içinde enson masaları sonbaharın 


Değersiz bayağı bir nesne olmak istiyorum 
Birşeylerle uğraşıp öleceğimi unutmak 
Kopmak açlığımdan korkumdan 
Ve duymak tekrar o büyülü ölçüsünü kırların 


Oysa yağ içinde ensön masaları sonbaharın 


(Varltk, 1 Ocak 1967, Say t : 68'} 
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KARIMA ŞİİRLER 


hiç aya bakmadım 

kaptırmadım yıldızlara içimdeki uğultuyu 
kimsesiz sevdim seni 
ve nedensiz 


özlem midir bunca sızlayan içimde 
zaman mıdır duygularımın yetmediği 
sabahı düşünerek yatmak kadar 
güzelsin sevgilim 

bu ^ıkşam 
akşamların en azı 
bu akşam 
bu güzellik 
gelmeyen anıların 

(Varlık, 1 man 1967, Sap : 691) 
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1 . 


Yağmur yağıyordu—numarasız bir otobüs bekle • 
dim—hiçbir yere gitmek istemedim—kimsenin bil¬ 
mediği bir yer ist«aim-^am$, hiçbir yere gitme.? 
istemedim—yalvardım kendime—zamansız bir ça¬ 
ğa ittim yüreğimi—çaresiz onlara gittim alıp ken¬ 
dimi. ? 

O sabah alıp kendimi onlara gittim— başını söy- 
leyemedim—gerisi çok acı—o sabah karım çok gü¬ 
zeldi—karımın gözleri uzun bir geceydi—ve çocuk 
lar binlerce çocuklar—çocuklar en sıcak gerçek 
uzun bir gecede. 


Oysa hiçbir yere gitmek istemedim—çaresiz çekip 
onlara gittim. ' 


(Varlık, 1 'Temmuz 1967, Sayı: 697) 





2 


Gece bizden diyelim 
Diyelim başak rüzgârı kuş cıvıltısı 
Basma entariler içinde gül kokuyorsun 
Diyelim dörtnala boşanmışız seviye 
Tedirginlik dizboyu işte 

(Varlık, 1 Ağustos 1967, Sayt : 699) 



4 , 


Ellerin ellerimde ne kıvrak 
Kop gel ezgilerime oynıyalım 


Sanki böyle yorgun 
Bell ağrılar içinde 
Ben değilim eve dönen 

Sen olmasan 

Hiçbir iz kalmaz 

Bu sonrasız bütünlükten 


(VMık, 15 Kasttn 1967 . Sayı : 706) 
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HERŞEYE KARŞIN 


vazgeçebilir miyim doğanın kımıltısında bir böcek 

(gibi solumaktan 

kışın yağmura yazın maviye bulanmaktan vazgeçe¬ 
bilir miyim 

dışarda fişekler patlıyor 
meydanlarda hızlı havuzlar 
ve yüreğim bir org gibi 
derin loşluğunda imkânsızın 

ıslak rüzgârlar fırlıyor köşelerden 
alıp duvarları içime yüklüyorlar 
içim sıcak bir temmuzda kalıyor 
taze bir ceviz gibi ezgin yüreğim 
özlem dolu tirenlerde elime akıyor 

vazgeçebilir miyim doğanın kımıltısında bir böcek 

(gibi solumaktan 
kasın yağmura yazın maviye bulanmaktan vazgeçe 

(bilir miyim 


(Forum Dergisi, 15 Nisan 1969, Sayt : 361) 
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YABANCI 


yanıma yöreme bakınıyorum gece üstü 
tüy uykularda bir köpek havlıyor 
istasyon caddesi diyorlar o kör cadde 
arkamdan soğuk yeller kovalıyor 


ne güzel boyamışlar şu yapının duvarlarını 
kimbilir kaç şişe .kadın var içinde 
saatiar onikiyi çalıyor ben karanlığı 
ışığıma vuruyor birisi acımadan adımlanma 
beni tanımıyor kahrımdan saçlarımı beyazlıyorum 


gideceğim bu kentten dayanamıyorum 
toplıyaeağım adımlanmı kaldınmlardan 
sinemalardan kış kokumu süpüreceğim 
gideceğim bu . kentten gideceğim 
vur düdüğünü yalnız ovalara t irenim 


(Forum, 1 Mayış 1969, Sayı : 362) 
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TEK MÜMKÜN 


alır yüreğimi giderim masallara 
ben giderim masallara sıcak yürür içime 
ince bir duman gibi süzülür gençliğim 
ıslanır başım göbeğinde mavilerin 


nasıl derseniz öyle olsun 
kalmasın ellerim sizlerden uzak 
birleşsin umudum en güzel eylemlerinize 
erisin et 
yitsin boşluk 

bir biz kalalım çirkinliklere inat 




anladım ilkin öğrenmek gerek güzelliği 
kömürcene kazmak gerek en son kıvılcımına del* 

(soluğun 

sonra yine öğrenmek yarattıkça daha çok öğrenmek 
büyütmek elleri 

kovulmıcaya dek yabancılığımız 
bir biz kalıncaya dek eğretiliklere inat 


alır yüreğimi giderim masallara 
ben giderim masallara sıcak yürür içime 
masal masalı yer büyür koca gerçek 
akar mavilerim bütün karalara inat 


(Forum, 15 Mayıs 1969, Sayı : 363) 



ŞEMPAN&E 


başında beyaz bir gül 
ayna parlaklığında oturağı 
kopmuş bir piyanonun acıklı süsü 
basar tellerine otuzyıllannm 


bütün mahareti aptal güldürmek 
öldüresiye emmek yüreği 
ama daha çok aptal güldürmek 
acıması bedava bakması on kuruş 
çirkinler kıralı kocamış çiçek 


nedense hep hüznü çizer 

sıkar bilince bir civa gibi dönülmiyeni 

bakar bakar da yorulur hayvancık 


neden hep kalırsın böyle 
eskitemez seni hiç bir keman 
sen hep sokakların tonton kişotu 
basarsın tellerine otuzyıllarının 

(1967) 

(Forum, 1 Temmuz 1969, Soft : 366), 





GECİKEN ÇOCUKLUK 


dağbası kapılarını yumrukluyorum 
kimsesiz yumruklarım çığlıklar içinde 
ufkumda gemiler 

gemileri durduracağımı sanıyorum çocuk güc üml e 

hâlâ balık çıngırakları kulaklarımda 
bıyıklarıma şaşıyorum neden terlediler 


(Forum, 1 Ağustos 1969, Sayı : 368) 





ÖZ KOŞULLARDAN 
UZAK YAŞAMAK 


sen kal artık onulmaz beceriksizliğinle 

i. en kal beynim köhnedi ışıklar 

adarken tam kollanma geniş gözlerine dünyanın 

kabardı bir mantar gibi eksikliği içimin 


boşuna dokuyorum bunca destanı dudaklarına 

boşuna kadınım köhnedi ışıklar 

kaygan bir masaya serpilmiş şaşkın civa kütleleri- 

; ; n v (yiz 

sıcak ve şahane kaynaşmak isterken 
durmadan yabancılığımızı deneriz 

(Forum, 15 Ağustos 1969, Sayı : 3691 
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KARIMA 


başladım bir kere gerisini getirmek diye 
ben seni hem sevip hem sevmiyorum 
seversem karım gibi 
seversem ıpılık 

ben seni ya sevip ya sevmiyorum 


(Fdrum, V Ekim 1969, Say* ; 373) 



BAŞLAMANIN NİTELİĞİ 


al bu makinayı götür, at çöplüğe , - '• ; 

al bu kâğıdı yeniden hazırla şiire 

söndür ışıkları bizbize kalalım 

salt aklığın sonsuzluğunda doldurmak istiyorum 

(kâğıdımı 

getir bana durmadan didinmelerimi eskinin 
tek bir mısrayı saatlerce işlediğimi getir 
nasıl yaşanır bu boşluk bu kuruluk nasıl 
al bu ellerimi çok alışmış geometriye 
yeniden başlayalım hep yeniden gülmeye 
yaşamaya yeniden ilk belirtilerini esinin 
nasıl oluruz bir bilsen başlayalım dirilen birliğimize 
al beni yaşat başlangıcında geleceğin 


(Forum, 15 Ekim 1969 , Say! ; 373) 



«ağlamama yardım et» 


b/yayımlanmamış şiirler 
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ışıl ışıl günlere ereceğiz 
ırak olacak gayrı 

nemiz varsa karalardan düşüncelerden yana 

gür sevgiler doyuracak susuzluğumuzu 

susuzluğumuz bitince 
kaygılarımız da bitecek 
darılmalarımız da 


kar yağacak yine ağırdan ağırdan 

bazı bazı kuduracak soğuk 

biz yine el ele 

ışıl ışıl günlere doğru 

inan güzelliklere boy atacaksın 

mut kaynıyacak ocağımızda 

denizlerden dağlardan yaban kuşlarından 

bir düzen kuracağız 

bitecek kaygılarımız 

kaygılarımız bitince 

daha güzel olacağız 



AKŞAM 

KUŞLAR 

VE YALNIZLIĞA DAİR 


kopuk bir özgürlük gibiyken akşam 
üsküdarımsı bir eskilikten kuşlar geçer 
konarlar çan duraklan içinde 
en güzel şarkılann tellerine 
mışıl mışıl denizlerden kopar ilk çığlık 
kurdeşen gibi gidişmeye başlar dağların tabanı 

ve yine kuşlar 

en son dairelerinde 

görünmeyen bir yalnızlığa resim yaparlar 
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kopuk bir özgürlük gibiyken akşam ■ ? 
yanaşamamak en yakın istasyona 
dalıp gitmek 

gitmek bilmeden ölümün masmavi anlamını 
ellerin titremesi 

haşhaş çiçekleriyle donatırken gemileri 
takmaya çalışırken tavşanların boynuna 

en güzel akşamları - 

en güzel geceleri ' 

ayaklarımızın ıslanması 
neresine otursak zamanın / 

çatlamamız kaşınan bir yara hazzında 

kopuk bir özgürlük gibiyken akşam 
üsküdanmsı bir eskilikten kuşlar geçer 
konarlar çan duraklan içinde 

en güzel şarkıların tellerine ,v 
ve yine kuşlar . ; 

en son dairelerinde 

görünmeyen bir yalnızlığa resim yaparlar 


(Koma'dm yazdığı 15 Mart 1963 günlü vtektupla birlikte geldi. HH ) 




ilkbahar şarkisi 


1 


yerleşik bir noktada 
hep aynı toplama işlemini yapıyordu 
naftalin olduğu zamanlar 
atlar kişnemezdi ona göre 
ama atlar odalara girdikleri zaman 
koskoca bir mart ayı 
alıp gidiyordu 

en genç naftalinleri 

ve o 

çenesi çıkmış bir yüz gibi 
anlamsız çıngıraklarla 

hep aynı toplama işlemini yapıyordu 
yerleşik bir noktada 


2 


fabrikalarda 

ve cumartesi ağaçlarının altında 
tüm insanlar çalışıyordu ki 
o hep böyle 
bir pantolon gibi 
diz vermiş gözleriyle 

şalgam satmaya çalışıyordu dilencilere 
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duraksız adımlan gittikçe kirleniyordu 
boşanır boşanmaz bağlaç yerlerinden 
kanlı bir çarşaf dolanıyordu diline 
yine çakıl taşı beyaz sandıklar içinde 
yine mahallede maskara, bir güvercin 
ve fabrikalarda 

ve cumartesi ağaçlarımn altında 
tüm insanlar çalışıyordu ki 
o hep böyle 
bir pantolon gibi 
diz vermiş gözleriyle 

şalgam satmaya çalışıyordu dilencilere 


3 • ' v, 

o halde 

brezilya’da lokumsuz balıklara 
tokat atmıyorsunuz siz 
dut pekmezine çivi çakmıyorsunuz 
o bir mürekkep şişesi kadar tehlikeli 
ayağa kalkmış bir topal tedirginliğindeki gözlerin 
hep adama kavisli bir cetveli andıran 

kullana kullana yazısı silinmiş kalçaların 
yok canım •/.. , ... .. 

o kadar da değil ağlamak 
o halde 

nerede kalmıştık 

demek sizde hardalların ayaklan sulak. 

demek sizde herkes kasap değil . 
demek 



4 


bulutlar' damalı bir bakraç içinde 

çok içli bir marangoz rendesinin üstüne 

(kondular 

en çarşısız ölmek te buydu zaten 
marangozun karısı için 
rasgele bulduğu şarkıları üflemeye koyuldu 
sonra 
tül tül 

bir rüzgâr okşadı 

kadının memelerini 
ne kadar kıl varsa vücudunda 
hepsi 
ama 
hepsi 

bayramlık şapkalarını giydiler 
ve marangoz 

davullar zurnalar armağan etti karısına 


5 

hazırladığı bir bardak elmanın sayfalarına 
bir fabrikanın 

kan kırmızı göbeğini kesti 
eşiğindeki insanların kulakları kaşınıyordu 
bir demirci 

örsüne sapladığı kasıklarını tutarak 
çocuklarını tokatlıyordu 
saat oniki sularıydı 
köprülerde cam hınkları parıldıyordu 
kırmızı burunlu candarmalar çamur devşiriyordu 

ıoo 



o hâlâ 

hazırladığı bir bardak elmanın sayfalarına 
aiutami a piangere şarkısını söylüyordu 

6 . 

topu topu soluğu eğri bir bacayım ben 
söylesem neye yarar ki 

şarkılarımdaki tüm ilkbaharların 
alçıda olduğunu 

ve yumruklarımın 

altmışlık bir kadının oturağına döndüğünü 
çek git 

kalabalığım postanelerde ara 

topu topu soluğu eğri bir bacayım ben. 



(Roma'dan yazdtğt 15 Mart 1963 günlü mektupla birlikte geldi. H.H.) 
miutanii a piangere»: ağlamama yardım et. 




GECE 


bir türlü tutamadım belleğimde 
hangi saatlarda sıtmaya yakalanır 
hangi saatlarda girer adamın beynine ~ 
açılmamış tarak dişleri gibi 
bu çanlar 

ve bu gece 

ve bu geceye hep aynı gerilimle uzanan 
delirim basamağındaki 
it ulumaları 

bani buğday satmaya gelen köylülerin 

dokuma seklemleri durur meydanlarda 
o biçim göbekli 
o biçim ağır 

ve bu geçenin sille tokat yalnızlığında 
seklemler kadar göbekli 
sekîemler kadar ağır 
korku ağaçları 




şu helâ 

şarıl şarıl geceye dökülen 
şu otel odasında dokunulmazlığa sahip kadın 
gu cebimdeki çok ağır doktor reçeteleri 
ve ağzımın iğrenç yaralan 
§u çanaklar gibi yüzüm 
ve senin ■ ”" ■ ; * " ‘. : * ' 

ve benim 

birbirimize yutturmaya çalıştığımız 
g ece 

şu kamımızdaki kazıntı 
ve tatlı su balıklan. 


(Roma'dan yazdığı 15 Mart 1963 günlü mektupla birlikte geldi, H.H. i 
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ŞUBAT DEFTERİ 


I 

sızlanıp durma ilk günlerinde şubatın 
bırakma fok kayganlığındaki uçurumlara engebesiz 

(omuzlarını 

yak lâmbaları bozulursan trenlere 
çocuklar dama oynuyor sur taşlarında 
şarkılar yalnızlık ekiyor sinema kapılarına 
uçaklar kalkamıyor bunca hastalıktan sonra 
ve sen her an bir o kadar sürüngen. iliklerimde 
yörüngesini yakmış bir kuyruklu .yıldız 
akça salyangozları ağacımın 


güneş devirdi birer birer çıplak heykelleri 
saçlarını ters giydi köpek 
avurtlarım patlıyacak musluk frenlerinden 
seni duymasam her göbeğini kakışmda denizin 

(kayalara 

daha azgın daha merkezkaç olurdu, ağrılarım 

yapraklara çan sesleri düşüyor kiliselerden 

dişlerim çırpmıyor boş sularda 

elinden tutup senin merhametine taşıyorum 

(bulvarları 

soğuk ürperti saatlannı sana kuruyorum 
yeter karanlığın amansız daktilosunu dinliyemiyo- 

(rum 

•nasıl kuduruyorum bilsen anısında soluğunun 
10.4 



acıma öyle resimlerden geçen cinayet ormanlarına 

tarak vurma yararsız karanlıklara 

sokakların ökçe seslerinde bulabilirsin ancak beni 

veya ölülerin kollarında upuzun 

hınk demeden yerlere serilmiş bir sonbahar halinde 

kurulama zamanı geldi artık merdivenlerimizi 
nerede özlemlerimiz ve kedimiz 
çığlıklarımızın gerilimine yetmiyor artık uzun . 

(tırnaklar 

düşlerimizde kıvırcık saçları afrikanm 

biliyorum şimdi coğrafya gelecek bütün sokaklar- 

- ■ (dan 

sıkacak suyumu senin ülkelerine 

boşver yaraların yüzümüzdeki ölçümünü 

biliyorum şimdi coğrafya gelecek bütün sokaklar- 

(dan 

boşanıp durma ter boncuklan gibi köşelerden 

akıtma gözyaşlarını bu kadar özelulak 

e eğmez huysuzluk etmeye bu kasırga istasyonu 

selâm bıraktı babamız 

annemiz altından, dualar 

asılma karanlığın çağrısına donarsın 

pıhtılaştırır dolgun memelerini fısıltılar 

sur taşlarında dama oynuyor çocuklar 

bu kadar içtenliği kaloriferlerin kafamı bozuyor 



çöplüklerde ses ararken karıncalar 

atılırken yeni bir bozumla postacının ayaklarına 

ben kendimi öldürebilirim 

kırmızı bayraklı ülkelerinde yalnızlığın 

sârhoş beynim bitirirken yakıtını 

toz olup düşerken bir ekvator kuyusuna kollarım 

ben kendimi öldürebilirim 

kırmızı bayraklı ülkelerinde yalnızlığın 

ve gece işte giriyor ayakkabı pençelerinden 

II 

anlatamam nasıl fırçaladım uykuyu üstümden 
anlatamam hıncını pergel takımlarının 
günün ilk telgrafını güneş çekiyordu pençerelere 
radyo haberlerindeki dişilik havadan olsa gerek 
tablalarda parmağını söndürüyor insanlar 
bemolsüz bir otomobil akıyor san ışıklarıyla 
kahveciler ve berberler sis topu oynuyor 
korkunç bir film seyrediyorum sanki sabah 

(vazolarında 

bir eksen aramak gerek bunca yabancılığa 
kurdun kuşun niteliksiz çağında yüzüstü gülmek 
evet hiç belli olmaz dediğin gibi 
teknik kalıntısı olabilir gövdemiz ortaçağın 
olduğum gibi uygulasam mı dersin kendimi sana 
çok kovboy oluyorum değil mi doğal burnumla 
aynı korkuyu katediyoruz eşit zamanlarda 
bir hortum gerek bunca kıvamı tutkularımızda 

(boşaltmaya 

mağaraların yıldız dönümünde öpüşmek doyasıya 
ıoe \ 




anlatamam sayfalan sana 

ziller çoktan çaldı boynumun ilk kesitinde 

sen benim pullarımı yakıyorsun 

hangi tüneli çalsam pikap boş dönüyor 

biliyorum kulakları çok şişti dokuz numaralı tram- 


anlatamam sana bir bardak şarap 
bir bardak şarap sımsıkı petrol 


bu kadar savsak olmasa gerek sessizliğin dudakları 
belli ki daha görevi bitmedi başka evlerde yalnızlı- 

K 1 j. (gm 

kendimi tokatlıyorum bu aralıktan yararlanarak 

omuzlarım ağnyor bilmem neden • 

kutup bölümünü yakalıyorum çarşafın ayaklarımla 

susturmak istiyorum-ama neden- 

insanı kıvırıp içindeki sepete fırlatan şarkıları 

ama neden gelip geçip söz atıyorsun 

neden sesini hep böyle kışın en feci yengeçleriyle. 


(Roma’dan yazdığı 15 Mart 1963 günUi mektupla birlikte geldi H.M j 

101 



HİÇ Mİ f ) 


nedeni mi ölür yeşilin - 
doy işte—ulu duvarlara karşı 
anlıyamadığımı ölüyorsun 


em rüzgârı 

işle saksıda toprağı 

eksik deme tohuma 

su bekliyor düşlerden bulutlar 


aradımsa her konudan sonra 
vazgeçemediğime bağla 
öldürme böceği 
ışık ve bahar söyle 

anılara kaybolma ağrım 
yanlış mı okuduk zamanı 
hiç mi kalmadık yoksa 

11 Mayıs 1971 


(*) yanı yıldızlı adlan ben koydum, HM. 
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UNUTURUM SANMA O 


nasılsam öyle görüyorum gözlerini 

bir kez olsun yadsımadım kendimi yabancı - 

(aynalarda 

korkmadım açık vermekten içtenliğim adına 
çok çektim korkunun gölge pençelerinden 
yine de öğrettim ürpermelerime şarkısını erkekli¬ 
min 

kayıyorsam arada bir bugün çıkmaz loşluğuna 

(baygınlığın 

unuttum sanma seni akıllı umudum 
anlamak istiyorum yenemediğim suyumu 
yoksa kitap yoksa ölüm çok korkuyorum 
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seni hep beni yaşıyan türküden soruyorum 
bitirsem yokluğunu öpsem ikindilerini 
dile gelmeyen güne sığmayan bir tavşana inanıyo¬ 
rum 

çocuklardan uzak- -korkulara daha yakın yaşamak 
gücüme gidiyor aldanmak ufkun rengine doymadan 

(daha 


nasıl diyebilirim ben bittim diye 
gecenin itişinden belli duvarların yetmeyişinden 
tek cebimizden çıkan adresidir alışkanlıkların 
nasılsa uğultu öyle eziyorum kendimi 
unuturum sanma ağzını dönülmez bir duraktır 

(karanfil 




İŞLEM KAÇAĞI 


yıkarak boyutlarını ışığın çaldırdım bir parça 

(beyaz kâğıtta 

benim değil sözüm depremin canını duyamadım 
hep çizgi gösteriyor perde hüzne vakit yok 
şimdi buradaydı oysa ne kadar yalanmış 
sen gelme bahar mavilerini denize atıyorum 


kanıma.dur diyemem kapıları yokluyor zaman 
yoğursun tozumu memenden titreyen damla 
unut tüllerini direnme hesapta yıllanır işlem 



HOŞ GELDİN ((*) 


bu sarı kesin değil 

uğurlamadık daha yağmuru 

belki bir gece belki bu gece 

şaşar mı hiç yumrukta köpüklenen haykırı 


hoş geldin yağmur sonu 


15.5.71 
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GİDELİM (*) 


anmadım gecenin bataklığında geriye dönmeyi 
çiğnendi özlemim rahatlığın tedirgin koynunda 
yine de doymadım bir ışın gibi koşmaktan yıldızlara 
bir yanda oğlum oynuyor eskiterek kırallığımı 
bir yandan öteleri doğuruyor korkusuzluğun sağlığı 

aşk mı ölüm mü sanmıyorum kumar olsun 
sonsuz kanatlarımızla çoğulu eriyoruz 
belki sensin belki yumurtasıdır arzunun mevsimler 
bir biziz gelip geçen susmayan anılardır en hazin 

(armağanımız 

gidelim yollarda yürümeye unutmadan sıcaklığı 

(köpükler 

; v-y-.i'- ; ' r ■ 16.5.71 
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OYSA(*) 


filmlerden özlediğimiz bir sonsuzluk yaşlanıyor 

(içimizde 

nedense yalnızız uysal bir at bile ürküyor sessizliği- 

(mizden 

işte bir sepet kiraz işte oyuncaklar ve köpek 
hâlâ tören hâlâ tanışmak dudağın hızını alamadan 


anlatma bana renkleri şiirle boyıyan o sevimli 
•-r 7 (soytarıyı 

rüzgârlar bala kesermiş biMnmeyen buzullarda 
aynalara ben çizdim sanki o liman çocuğunu 
yoklama yüreğimi belgesiz geceleri kuruyorum 

ne kadar suçsuzduk okulumuzda titrerdik böceklere 
şimdi yanlış kahkahalar deniyoruz sirklerde 
nasıl kaçsak nasıl heryeri birden kucaklasak 
oysa bu dayanılmaz oysa zamansızlığı ben yarat¬ 
madım 



«tekliğe sığmıyor yaşamak» 


c/yayımlanmamış, adı konulmuş 
konulmamış şiirler 




TUTKUSUZ TUTKUYA ÖVGÜ 


bir çoğul başlıyor ansızın 

herşeye karşın yaşatmak hızı birşeyleri 

bölmekse de bir çizgiyi yanılarak 

yaşıyor yine dağılmak 

akılalmaz özgürlüğünde çiçeklerin 



EYLÜL ŞİİRİ 


bakın şu duvarlar değişmiyen melodi 
şu eylül heryıl bağdaş kurar gırtlağımıza 
dili sarkık ölülere döner sokak lâmbaları 
usanmaz bekçisidir, şu yolun sis 
yüklü bir kamyon geçer ansızın 
kirli soğukluğunu bırakır üstümüze 

doğunun kabaralı kentlerini bilirsiniz 
bani herşeyden yoksun çocuklar örneği 
işte o kentlerden birinde 
bir kızın hersabah sorusu vardır kaderine 
öğrenci türküsünü takar kâğıt dudaklarına 
takar da 

harikulade bir şamar atar yasak koridorlarına 
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tüm başlangıçlar tutulmuş 
üstüne üstüne gelir insanın ne varsa asık suratlı 
dişleri ilkbahar bir köpek en yüksek caddelerden 
karakollar dolup taşar 

en demirli trenler geçer gülüş çizgilerimizden 


oldum olası sizler gibi savaşırım 

ödlek çıra ışığı yalar günlerimi 

kilise kaçkını ezgiler hurdaya çevirir bedenimi 

tam otuz gündür ceplerim 

tam otuz gündür ekvator topraklan gibi 




ESKİ BİR ŞİİRDEN YANKILAR 
ÖYKÜ 


çevrem bir balıkçı teknesi değin dardı 
ekmek kavgasında ölünür mü bilmiyordum 
bir avuç insanlarım vardı esenliğimi adadığım 

tümümüzün öyküsü böyle başladı 
ılık mevsimlere takılmıştı suçsuz gözlerimiz 
zaman giysi değiştiren ağaçlarla anlamlıydı 
bir bomba patlasa örneğin şu dağın ardında 
görüşmeler yapılsa silâhsızlanmaya dair 
bize göre değildi 

eşkiya taşları yatardı kıvrık yollarda 
altı ay mıh olurdu içimizde kış 
sesten gayri herşeyi tutsak eder o dağlar 
katı yürekli birer korsandık hepimiz 
korkunç bir buyruktu o 



biz görgüsüz çocuklar 

soluğu kesilmiş, tazıları andırıyorduk yollarda 
ah ne tükenmez yağmurdu koca kentler 
bilseniz, bir; tutam gürültü ne umuttu . 
görenler dağ kokuyor bunlar dedi 

bir çığlıktı bizim marşımız 
bilinçsizliğe yaratılan ilk senfoniydi 
artmamıştık • .a.:' 

düimizde serseri bir okvator 
bozulmuştuk iyiden iyiye , , . V 



YENİLENİR (*) 


ne kadar tükenirsem bir anlamsızlıkta 

c kadar çok anlarım umudu 

her kopuş yem bir yeti düzenler karanlığa 

kaplar olan’ı o kesin uzaysızlaşma 

seslenin tanrıya 

neden bu bütünlenemeyiş 

ben bilmiyorum artık 

nasıl duymalı güneşi ve çocukları 

nasıl unutmak sorumsuzluğuna katlanmalı 

her biçim ağrılı bir şaşkınlık , 

sonsuz-baygm bir şaşkınlık her oluşum 

böyle hergün 

sana benziyenleri görüp te 

benzerlikten öteye gidememek 

hep dışmda kalmak büyük nedenin 

tek çare ufak bir önemde kurtulmak 


ama birgün 

belki yıkılmadan daha anlam 
tüm uzaklıklara karşın içimizde 
yenilenir sevgimiz 



YARATIR HEP (*) 


birden kıyılıyor masallara 
anlıyorum 
yetmiyor güzelliğim 
yine de büyür umut 
nedense yenidir özlem 


tek dinlenen kumlardır aynalarda 
şimdi yine ötesinde yankıların 
çoğaltır kıyılarım deniz 
donar mavinin zindanlarında ay 
süt kokar dalgalar 

üşüse de doku ...... ; 

büyür umut 

tutsak kalır dudak zamanın çizgilerine 
artık dinlenir yürek 

yaratır hep yeni baştan akıllı tedirginliğimizi 



DÖNÜLMEZ (*) 


kimsesiz gözleri her sabah 
kamçılı bir ayna oluyor 
delicesine yabancı kalıyor 
boynundaki kıravatına 
ortalık çoktan ağarmış 
sokaklar dupduru 
adım başı bir serçenin 
narin hıçkırığı 


dokunmaz eline eşyalar 
korku mudur sularında dünyanın 
bu telâş neden 

dönülmez bir ilgidir gözünde tüten 




DAHA İYİ (*) 


hep karanlıkta mutlu ölüyoruz 
hep gece sıyrılıyoruz çokluklardan 
ilgine bir duruma aşk diyorsun 
beni özel biçimlerde seviyorsun 
biliyorum olmıyacağı deniyorsun 


işte aradan bunca zaman geçti 
pişmanlıktır kalan gecelerden 
sen; kendi kalıbında amlardan uzak 
ben bildiğin gibi yanmyamalak 
çok değiştim hoşnutum halimden 
eğer yokluyorsam uçlarını geçmişin 
daha iyi olabileceğine yandığım içindir 




VARDI BİR ZAMANLAR (*) 


seni böyle zihnin çaresiz hüznüyle kurmak 
biryerlere birşeylere kaydığım görmek sıcağın 
karşıtlara yenilip beslemek korkularını yüreğin 
için için ısınmaksa yaşamak 
iletmekse düşleri düşlerden öteye 
yapamıyorsam 

bırak kalsınlar anıların benimle 

yendim seni anlattım kendimi anılar bile biçimle 

şimdi soyut şimdi yok düştüm şimdi aptallıkların 

(gölgesine 

bir ben kaldım bulamk izdüşümü yaşantıların 
iyiydik aramazdık sözlerimize oran 
vardı bir zamanlar vakti beklediğimiz 
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BÎR DE HAYÂLLERDE ■(*) 


seni görüntülerden kurtarıp 

yeni kavramlara dökmek 

seni bütün karanlığınla anlamak demektir 

nasıl ki yetmiyor güzelliğin 

o ellerinde delicene emdiğim 

yetmiyor o benden hep kurtulan varlığın 

bir şey var ki bizden büyük 

belki çok kötü ondan büyük 

bir şey var ki bağlıyız mutlak 

olmuyor bu noktada kaçmak olmuyor 

herşey kesin gülmek olumsuz denklem 

ama yine mutluyuz 

işte sıcak bir sabah gibi akıyor soluğumuz 
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işte göz 

bunca hızlı olmadı hiç 
işte eller 

birliğin uğultusunu yaşıyor 
nasıl gelirse yıkılır gece ; 
aşılır mevsim 
olur mavi toprakta 
toprak bizim 
özgürlük bizim değil 
oysa doğabiliriz istesek 
doğmak elimizde değil 


neyiz ki sevgilim 

bir sevmeyi biliriz biz 

bir hayal etmeyi 

bir de hayallerde gerçeği görmeyi 





HÜZNÜN BÎR ANLAMI DA (*) 


dinmez benim bu ağustos bulantılarım 
sıyırır kanımı dostluklardan 

bu yapışkan havalar 
halsiz düşer ilişkilerim 

salt kör yanım olur dünyada 


bilirim ancak böyle sevinirsin sen benim 

ama unutma ki 

konuşmak en büyük olay 

tekliğe sığmıyor yaşamak 

hüznün bir aıılamı da dışımızdan geliyor 
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durgun 

(beynim 



YALNIZ SICAK 


bir güzdü güneşii sarısında yüreğimin 
hantal bir taştı zaman tepinerek astığım 
büyüktü gül bulanıktı acı—bitmiyordu çekirdek 
ellerim kadar bana yakın—sıcaklığım kadar kalıcı 


böyle kaldıkça ben hışımlı ve tozdum an 


(bir şeydi 
ılık 


ve herkesin 

bu hayat içinde hayatın ezgin dayanılmazlığıyla 
kaldıkça özellikle senin 

bungun bir karanlıkta parçalanıyor her açıklama 
soğukta demir örneği bir kez daha geriliyoruz her 

(girişimde 

seıi] mor seni beyaz seni eflâtun ve ışık halinde 

, (bir sevdanın 

ve korkunç gerdeğinden anıların 

bana böyle bana benim biçimimde sunup ta tapacak 

.. (kadar 

bir guzdu— orada, öyleydi 

ahşkan ve şımarık bir böcek gibi hep heryerde 

diyoıdum ama beni hep zaman çalıyordu ağzım- 

' . .. (dan 

işte, diyemeden daha—bu beyin bu yürek diyeme 

.. (den daha 

diyordum ama dağınıklık oluyordu 

nedense hep beriler kalıyordu bana 
yine de yaşanıyor düşünce 


131 



yaş, bir şey diyor , - 

yıllar en uğultulu rengini dokuyor soluğun 
anlam bir şey diyor—kurtuiamıyacaksm benden 
tuttum çareleri sözlükler kaskatı 
kesintiye dayanamıyorum 
sevmiyorum duran suyu 

kuramına değil—yaşantısına inanıyorum mutlulu- 

(ğun 

hayır, adım adım söküyor hızımızı kalabalık 
işte duydum soluğunu 
bitirmek olmuyor 
kurtulmak istemiyorum senden 
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TARİHİN AKIŞI 


Ufkun layısmdaydım 
Orda bulutlar konuşuyor, 

Orda düşlerin elleri-ayakları var 
Ve denizkızları denizi baştan çıkarıyor 


Masalın gerçek olduğu yerdeydim 
Orada ay, güneşe ışık sunuyor 
Orada müzik günlük ekmektir 
Ve çocuk çiçeklere öğüt sorar 


Orada erkek ye kadın tek bir 
varlıktır, orada kılıçlar ve kurşunlar 
sapana dönüşmüştür. 

Orada söz ve eylem tek birşeydir. 




((yetmiyor suyumuz karanfillere 

kanımızı mı kullanıyoruz yoksa» 


d/yarım kalmış şiirler 





VE AKAR (*) 


nasıl geldim bu yıkıntıya 

hangi mavi attı bu güzel imkânsıza beni 

yoksa duymak gül tadında 

nasıldı yeni inceliklere varmak 

ölmek benim işim sabahlan bırakarak aydınlıklara 
aydınlıkları bırakarak senin günden güne eksilen 

(acılarına 

kaldım çaresiz bir titreşimin büyüsüne tutsak 
duymak sadece duymak kaldı günün damarlarına 

(inat 

ve akar durmadan maviler hep düşlere düşlere 

(doğru 




MUTLU OLSAM (*) 


birdenbire yaşıyor zaman 

birdenbire anlıyorum günlerin ne ağır 

ne güzel ne karanlık geçtiğini 

birdenbire ne çabuk ne korkunç 

ne amansız geçtiğini 

kalmıyor gelecek 

kopuyor yılların farkı 

soyutlanınca zaman 

umut mu çaresizlik mi ya da bosverme 

bir o kalıyor işte 

titrek ilintileri tutan 
ne ki kalan 

bunca telâş içinde 

kim verebilir bana dinçliğini şimdinin 
kim bulabilir yeryüzünde beni 
bundan otuz yıl sonra 
(bir diyeceğim yok zamansız kesilmeye) 
oysa nice dolu nice uzun zaman 
bir çay sıcaklığında bir dost yanında 
oysa nasıl da zorluyoruz mutluluğu 
çeke çeke bir dost yanında 



anladım 

deneyden yalıtmamak gerek zamanı 
yani yaşamak durmadan olmak oluşmak 
ve kaçmamak güneşten hiçbir zaman 
yoksa birdenbire 

birdenbire yitiyor boyutları doğanın 
eklenince korku 

öznel soyutlamalarımıza 


geçse de sıcak 
şu yapışkan 
kalmasa hiç bir bahane 

kemirsem ince bir dev gibi bütün güzellikleri 
mutlu olsam 



ÜN SÖN (*) 


korkunç kurşununda bir yağmur renginin 

uzaya saplanmış çıplak yapraklar 

titrek iskeletleriyle soğuğunu yaralıyor göğün 

daha yağmadı kar 

yalnız sonbahardır 

daha ölmeden ölümü kurmak 

yenilerek bu korkunç vazgeçilmez şarkıya 

yoksa her an bu çılgın bu çember 

bu edilgen 

bu birşey yapamadığımız 
odur işte 
herşeye rağmen 
en son durumda 
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VAZGEÇEMEDİĞİM (*) 


hani sevmek onulmaz bir. inattı seni 

hani olmıyacaktı yenilmek şimdi nerde tomurcuk 

şimdi neden eser umutlarımıza bu karanlık 

seni bir türlü alamadığın çevrende anlayarak 

şimdi neden bu ikilik 

vazgeçemediğim 



YIRTARAK YERLEŞECEK (*) 


,soyutlayıp bütün boyutlarını bir yapı 
ölüyor bir leke gibi İmkânsız külünde göğün 
şaşırtmaca oluyor camlara doğru 
bir çizgi kısırlığında düşen yağmurda güvercin 
kapanmış bahçeler yeşiller karanlığa çekiliyor 
eziyor biçimleri 

hacmin gergin pamuğunda dolaşan 

o ışıkla sapsarı bulanık kaynak 

anlıyoruz 

bir durumun geçici simgesidir yaşamak 
daha yarın dalıa vakit dolmadan önce 
saracak bir süt gibi biçimleri gökyüzü 
ılık bir akıntı gibi heyecanımızda 
yırtarak yerleşecek maviye güvercin 
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SANAT DEDİK (*) 


nasıl tutarım kendimi kayarken zaman 
akıp giderkeıi gençliğim bir yok uğruna 
nasıl titremez ellerim ılırken kan 
hep beklemekle geçirdim bunca düşünceyi 
bekledim ki utansın taşlar gerilsin kabuk 
aydın dedik vurduk doğruluğu uzlaşmalarda 
sanat dedik eledik şiirimizde en ince saçmayı 



BİLMEM ADINI (*) 


neden davranış aşar gerçeği 
bilirken bir şeyi düşüncede tamam 
neden kararır sıçrar sinir 
seçerken iyice gerekliği 


eminim dişe dokunur bir olay değil 
böyle der mantık verileri deneyin 
ama neden mutsuz neden umutsuz 
bir türlü durulmaz terazi 


belki de sorun bunca basit değil 
belki de belirli sonuçlarıdır 
belirli nedenlerin önemsizlikler 
herhangi bir anda herhangi bir durumda 
aşıyorsa kısır gerçekliğini insan 
buluyorsa, davranışlar acıklı. uçlarım kavganın 
durup dururken aptallaşma değil salt neden 
>oğun ama bellisiz bir evre olmalı arada 
bilmem adım belki bilinçaltı 
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KORKACAK (*) 


soyunup sevişmekten korkacak yine 
yine sap gibi kalacak güzelliğiyle 
Mr önyargıya kurban gidecek bin içimlik 

(memeleri 

korkacak sevişip ezgi olmaktan 



SEVSEM DE (*) 


tgte gördüm 
işte sevdim 

bedendim hoşlandım arzu ettim 
unuttum önceyi 
aştım kalıtımları 
yeniden yoğruldum 
yeniden oldum 

açıldım bütün eskiliğimle yaşanmamışa 
açıldım kör olası bulmadığıma 


şimdi ben seninle yaşıyorum 


ne kadar sürer yalnız bir boyut 

varılır mı tek başına ortak tada 

diyelim bende bitti sakıncalar 

diyelim büyüdüm ben bütün kurallara inat 

diyelim ben oldum anama babama yöneticilere 

(inat 

yarattım soyutluğumu ama yaşayan ama dipdiri 
bir soyutluk ki senin benim çevrenin çelişilerinden 

(doğar 

bir soyutluk ki salt benim erkekliğim yüzünden 

(soyutluk olur 

yoksa ikimiz olsak ya da bir ben bir başkası olsak 
yani yine sen ve ben yine biz ve dünya olsak 
o zaman gülünç kalırdı şiir hep davranırdık o za- 

(man 
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sözle cayma nice uzaktır birbirinden 

onca sürer ancak yalnız bir boyut 

seni sevmek ne demek yoksa ilişkiler 

işte yine karşımızda ilişkiler o yıllar yılı değiştir- 

(mek yıkmak istediğimiz 
biz istedikçe daha çok kendini kullanan 
daha çok düşündüğümüz daha çok yorulup ate> 

(açtığımız 

ben seni ancak bana ilettiğin olanaklarla sevebili- 

(rim 

sen ancak korkudan sıyrılan cılız rahatlıklarla seve- 

(bilirsin 

ben seni hemen sevmiştim 
geçici ama sahici soyutluğunda gördüm seni ben 
şimdi yavanlık şimdi endişeler ahlâk ve toplum 
sevsem de nasıl severim söyle şimdi sen 



BİLİYORUM (*) 


neden çözülür birden bire ilkeler 
baygın bir karanlıkta büyürken tat 
unutur gözlerim salt gözlerinden öte 
biliyorum gelmez birşey elimden salt bakakalırım 
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SEN BENDEN UZAK (*) 


bekledim oysa bağıran çocukluğumla bekledim 
saydım günleri uykuyu yemeği şiiri saydım 
gelmedin '- + 

yıllar geçti geçmekte devam ediyor 
yalandır daha çok benim için geçiyor zaman 
solsan da kalırsın sen kurşun soyutluklarda ; 
yalandır sende durmuştur anlar 
serpilip bölersin kendini binbir sonsuzluğuna 

(anlamın 

akarsın benden uzak ılık bir toprak kadar yakın 

(sularıma 

ama ben hep böyle kendimi sana ulaştırmak 
ne etsem yalandır benim zamanla birlik geçen 
sen benden uzak dondurulmuş kaynak 
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veremezsin güzelliğini başkalarına 

hep aynı şeyleri tekrar ede ede 

hep otobüslere bine bine kalabalıklarda öle öle 

rezil olursun kendine karşı 

içten içe biter şairliğin 

biter kendine karşı büyüklüğün 

başlar ölüm sürer ölüm sürer ve bitmez Ölüm 



SAKLANMADAN (*) 


utanmıyorum kavramları 

en kaba kuruluğuyla söylemekten 

etkinin en gündeliğine inanıyorum 

örneğin açlığa açlık 

kalleşliğe kalleşlik diyorum 

seni seviyorum demek için 

dolaşmıyorum parlaklığın çetrefilli tarlasında 

istiyorum ki 

seni seviyorum dediğim zaman 

kavrama bakılsın kalıbı yaratan 

içtenliğe bakılsın kalıbı ısıtan 

kolay değil gündeliğe gündeliğin gücünü vermek 

kolay değil bozmadan doğallığı 

gönüle en yalın hızını katmak 

boşaltmamak için sözcükleri anlamlarından 

duyabilmek için herşeyin adım bozmadan 

işte anlam ondan sonra dil 

işte akıl düşünce ondan somu işlemek 

utanmıyorum heryerde 

dil olarak kullanmaktan dilimi 

önce anlaşmak önce söz 

isterse dudak büksün cımbızlı eleştirmen 

isterse kadınım 

kınasın beni oyunsuz diyerek 

ben beni söylüyorum 

utanmadan söyleyince 

ben gerçeği söylüyorum 

saklanmadan söyleyince 



HANGİ (*) 


herhangi bir yerindeydik yalnızlığın 
gecenin zagrep dolaylarında ayaza karşı 
sen uykusuz bir yabancı hoyrat bir tirende 
ben özlemlerimle çırılçıplak 


sonumu sana bağladım 
geceyi senin için sevdim 
radmilâ nikoliç 

beyaz şarap gibi lıkır lıkır memelerin 
sabahın karalarını seninle açtım 
duyur sesini 

hangi evrende sürer biçimin 
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HEM YANARIM (*) 


her günün her zamanki sessizliği 
dağılırdı evlerden oynak şarkılarla 
aynı pazar durgunluğu güneşin sürüşünde 
balkonlarda pijamalarıyla babalar 
anneler daha yorgun daha terli 
yalnız pazardır garipliğimi alıp götüren 
yalnız pazardır uzaklığımı İçime daha çok tepen 
hem titrerim için için bulurum kendimi geçmiş¬ 
lerde 

hem yanarım çaresizce daha yalnız kalırım 



BİR DENEYİN 


bir fikir söyleyin. 

yavaşça «sabah» deyin, «akşam» deyin. 


bir deneyin. 

bir meydanda şöyle ins&ncasma buluşmak istediği¬ 
miz 

bir gün 

bir meydanda şöyle insancasına 
buluşmayı bir deneyin. 

bir deneyin, 
sadece 

iyi dilekler yazın. 

veya bir telegraf gönderin 

bu akşam geliyorum deyin. 

ışık gölge ısı 
deyin, 
ve geceleri 

kapalı kapının ardından ~ 

1 ışıldayın: 

tiril tiril titreme açlık buz gibi soğuk. 

bir deneyin. 

bir okulun bahçesinde 

çocuklarım benim demeyi deneyin. 
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ve çocuklarınıza 
cierelercesine 
ağaçlar bülbüllerceşine 
masallar anlattırın. 


çoğul çekimini yapın 
insanlın, 
şöyle basbayağı 
oğlan deyin kız deyin. 


ve sonra .... .■■ : 

gelecek zamanını çekin ekmeğin 

bir çift pabuç için 

hangi sayfayı karıştırmak söyleyin. 


tekrar edin umutla 

yaşıyorum yaşıyorsun o da yaşamalı 

hepimiz ikişer ikişer 

üçer üçer girip içeri otursak sofraya 


tüm madalyaları 
koparın tarihten 



ELİNE Mî (*) 


ben neden kurtulamıyorum bile bile ölmekten 
yıkıldım daha rengi renk edemeden 
dayanmalı çağlam dil kadar sıcak burukluğuyla 
nerden yaşadım böyle birden böyle benim gibi 
kime tuttursam bu yapıyı 
eline mi koysam eriyen soluğumun beceriksiz 

(mavisini 



YALNIZ (*) 


kimsesiz gözleri her sabah 
kamçılı bir ayna oluyor 
delicesine yabancı kalıyor 
boynundaki kıravatma 
ortalık çoktan ağarmış 
sokaklar dupduru 
adımbaşı bir serçenin 
ıslak hıçkırığı 


bulamaz elini eşyalar 
korkudur hep dolaşır sularında dünyanın 
bir aşk vardır tüter gözünde yalnızın 
yalnız yalnıza yaklaşır ısınır sıkışmalarımız 



BİTMESİN (*) 


tek dinlenen kumlardır kapalı aynalarda 
yıldızdır böler geceyi 
çoğaltır kıyılarım deniz 
ve iter zindanlarını karanlığın 


ay doğar kıvılcımlarına ak köpüklerin 
süt kokar gece 

ansızın dağılır dalgalar salt duyulan bir ürpertide 

işte aklık işte tuz 

bitmesin duru güzelliği gönlümüzün 
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VE (*) 


geceleri oluyormuş 
yollan alanları bırakıp ta 
gece yürüyormuş eve silâh 
vatan bir 
vatan iki 
vatan üç 

kahramanlık dört kişiymiş 

vatan bir 

vatan iki 

vatan üç 

ve silâh 



BUNCA (*) 


hep kötü şeyler yaptık şimdiye dek 
örneğin öpüştük tenhalarda 
kimi geceler birlikte yattık 
seviştik 

duymadık bir kere olsun 
ürpertisini elele tutuşmanın 
sonunda bitirdik aşkımızı 

ah bir unutabilsek ne dersin 
bunca yaptıklarımızı 
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SOYUTLAMAK (*) 


ve bunca uzakken bizden 
nasıl anlatır yıldızları şiir 
nasıl söyler duyguyu düşünce 
sokar biçimlere dağılır büyü 
köpükleri ancak ben duyarım 
boyutlamak kalır salt kalemime 



VE BİTMEDİ (*) 


bu bir boşverıne mutluluğudur iğrenç ve yapışkan 

duvarlarımdan gizlice zamana akan 

bu bir avuntu ... 

bu bir tahta balık gibi anlamsız 

bu kolundan dürtükleyip taşıtlara yüklediğim 

kızgın homurtusudur aldanmanın 


bitkilerin karanlığında ellerimizle oynamışız heri 
sizin göbeğiniz büyümüş 
bense her sabah 

belki bugün belki sevmek derken 
sıçrak deneylere koşmuşum 
ılıtmışım umudu miğferinde sabrın 


şimdi bir çok köpekler 

acıdan acımadan uzak 

ılık salyalarıyla sessizliği yakıyor 

kuruyup kuruyup geriliyor ellerim 

dirence yatmış sancılar anaforunda 

aradan bunca birikim geçti 

çocuktum aklığım geçti 

gençtim yitirdim körpe düşleri 

re kadar derin inlediyse yüreğim taze ve pırıl pırıl 

(eşiğinde aşkın 

o kadar aldandım 
ve bitmedi aşka susamışlığım 



AŞK ŞİİRLERİ * 

büyükse unutmaksa yaşamak 

karşıtlara yenilip beslemekse sarsılmalarını akim 

öyleyse 

yapamıyorsam düşlerden öte 

bırak kalsınlar anıların benimle 

senin böyle yavaş yavaş çözüldüğünü görmek 

birşeylere biryerlere kaydığını görmek 

seni böyle zihnin çaresiz hüznüyle kurmak 

yoksa değil 

anılar büe biçimle 

yendim seni aldattım kendimi şimdi yalnızım 
düştüm bir taş gibi gölgesine aptallıkların 
şimdi soyut şimdi hayıf şimdi yok <- 
bir geçmiş kaldı bulanık izdüşümü yaşantıların 
oysa iyiydik aramazdık sözlerimize oran 
nerde şimdi o bile 
vaktin anılarından kalan 
★ 

seni görüntülerden kurtarıp 

yeni kavramlara dökmek 

seni bütün karanlığınla anlamak demektir . 

ne ki yetmiyor güzelliğin 
o ellerinde delicene emdiğim 
bir şey var ki bizden büyük 
belki çok kötü ondan büyük 
olmuyor kaçmak bu noktada 

heı;şey kesin 

yeltenmek olumsuz denklem 
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herşeye rağmen mutluyum 

işte sıcak bir sabah gibi akıyor soluğumuz 

işte göz 

bunca hızlı olmadı hiç 
işte eller 

oluşun uğultusunu yaşıyor 
nasıl gelirse yıkılır gece 
aşılır mevsim 
olur mavi toprakta 
toprak bizim 
özgürlük bizim değil 
istesek doğabiliriz 
doğmak elimizde değil 
neyiz ki sevgilim 
bir sevmeyi biliriz biz- 
bir hayal etmeyi 

bir de hayallerde gerçeği görmeyi 

★ 

bir çoğul başlıyor ansızın 
herşeyi herşeye rağmen yaşatmak hızı 
çoğun bölmekse de teki bir çok şeye 
yaşıyor hayal 
yaşıyor istek 

biricik bulanığın sonsuz bölümlerinde 

★ 

zamanla koşan imgelerine 
tutsak yaşıyorum doğanın 
doldursa da dağınıklığı olgun vaktin 
geniş ışınlarını yaşanmışın 
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dirilir yine karanlıklara karanlıklara 
karanlıklarda işleyen o sabırlı pas 
umut olur güven olur savaş 
yeniler hayatı cömert büyüklüğünde ellerin 
işte anlam işte gündelik ve sonsuz 
hep üreyen ışığında oluşun 


yaralanma öyle 

her keman bir yalnızlık çizgisidir 

sinirlerimizi uzaya akıtan 
bulur kuşlarını gönlün 
bulur çocuk ellerini yaşımızın 
ya bir ses olur ya bir şiir 
belki bir kadın belki bir gül uğruna 
bırakırız ezilerek ezerek yüreğimizi 
uykusuz imgelerinde bayat bir perdenin 




TUT ELİMDEN (*) 


çıldırdım bir parça ışığın beyaz kâğıdında 

depremin canını duyamadım 

hep çizgi gösteriyor perde—hüzne vakit yok 

şimdi buradaydı oysa ne kadar yalanmış 

sen gelme bahar mavilerini denize götürüyorum 

(ben 


kanıma dur diyemem kapılan yokluyor zaman 

bu san kesin değil 

uğurlamadık daha yağmuru 

belki gece belki bu gece 

bilinmeyen bir kentte bir sabah istiyorum 

' , •••■'*_. : ’ . _ - ' ... V "• ' ( . - 

kartaldı suların koynunda sancıyla öpüşen 
nerdeyim böyle ben burçlar söylesin bana 
tut elimden güz çileğim şimdi daha iyiyim 




nasıl başlanır bir sabaha 

nereye sığar bunca yeşil 

buruk bir cam kesiyor sanki durmadan 

yendik kulaklarımızı hınç dolu içimiz özümüzden 

(geliyor ama 

bir türlü güveniyoruz çocuklara 

kucak kucağa çizgiler bırakıp gitti gücümüz 

anladık güvenmek bir türlü ötesi bizden değil 

kabardı yüreğimiz başkaldıra kaldıra masallara 

ama her sabah böyle 

yine yüzümüz kırık—hınçlı solumalarda 

doğaldır bir an—kurt gibi bir kuşku 

sonra yeniden kurulmak yeşile yürümelere 

sığmasa da alan alan güneş bu çığlığa 

gizli bir silâh gibi taşısak da şarkımızı bereketli 

(gönlümüzde 

bilinmedik bir su nasıl patlar hem korkunç hem 

(güze 

öyle durduk karşısında dünyanın adamlarının 
tükendi erimeleri sigaraların 
bitti yıkılmaları içkilerin 
kalmadı madonnalığı sevgilerin 
düşsek te yine arada bir 



KANIMIZI (*) 


öp beni ıslak bir güvercine eğilir gibi 
ayrılma gözlerimden tükenmesin suyumuz 
yetmiyor suyumuz karanfillere 

kanımızı mı kullanıyoruz yoksa 




